το ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ 
(ἡ Παιδόπολις) ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ 


"Οργανισμῶν, Τραπεζῶν, 
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..... «ος ς «κοιν » 
Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συµµοριόπληκτα: 


ΔΕΙΚΑΓΙΕΝΘΙΗΜΕΡΕΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 


ο... 


ΑΘΗΙΝΑΙ, 
ΕΤΟΣ Δ΄. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 1904 (5) 


1 ΜΑΡΤΙΟΥ 1984 


Κυριῶν ΠΒΕΕ. 
ΓΡΑΦΕΙΑ: 


Πῶς ὁ ἄνθρω- 


“Ο ᾿Ιωάόννης Λισπῆς μὲ ἐρωτᾶ: 
πος βρῆκε τὸ πῦρ; 

Απάντηση: χί 
ὁ Προμηθέας ο πῆ φωτιὰ ἀπὸ τὸν. ἷος 
καὶ τὴν ἔδωσε στοὺς ἀνθρώπους καὶ Ύι 


Κατὰ τὴ μυθολογία 


μω κε νὰ μένη. δεμένος πάνω 
νο ανα, καὶ νὰ τοῦ τρῴη ὁ γύπας 
τὸ σκότι. Αὐτό ὅμως, ὅπως εἴπαμε, εἶναι 
μῦθος. Ἡ «ἀλήθεια εἶναι ὅτι Ιὁ ἄνθρωπος 
γνώρισε τῇ, Φωτιὰ ἔπειτα ἀπὸ κάποιο κε- 
ραυνὸ ποὺ ἄναψε σὲ κάποιο δάσος ἢ ξ απεσς 
ἀπὸ κάποια ἀνάφλεξη δάσους. Δὲν ἆποικ ὥς. 
εται κάποιος τρ ο ιος ξερὰ ξύλα γιὰ ἅλ- 
κοπὸ νὰ τὰ εἶδε 
Ἐν. «Φωτιά. Πῶς ὅμως ὁ ἄνθρωπος 
γίνηκε γιὰ πρώτη Φορὰ ; Κύριος τοῦ, ος 
δὲν μᾶς εἶναι γνωστό. τν ᾿Εκεῖνο ποὺ που 
βέδαιο μπορῶ νὰ στὸ πῶ. Ἡ Φωτιὰ Υίνη 
κτῆμα τοῦ ᾱι 
θικὰ χρόνια. 
«Ὁ Νικ. Κουλούρης μὲ ἐρωτᾶ: Ποῦ σκοτόθηκε ὁ 


Λορέντζος Μοθίλης; 

αμα Μαθίλης σκο- 
Ημ όντηση ο 
δν κανά. τὸν περῶτο Βαλκανικό πόλεμο 


Αρῖ- 
ὲ τοὺς Τούρκους 1 πάνω στὸ 
μον ἀξιωματικὸς τοῦ σώματος πῶν 
Γαριθαλδινῶν, οἱ ὁποίο ἠρώὸ ὃς ααώς 
Όσαν ὅρθιοι. ρωϊκὸς 
ον Κερκυραίου ποιητοῦ. ασ ια 
υ εροι 
πατρίδας µας καὶ πῆς ἀπεὶ σος 
ῷ σκλαθωμένων ἀδελφιῶν µας τῆς Μα; 
κεδονίας καὶ να Ἠπείρου ἔγινε στὶς 


Νοεμθρίου 1912 


“Ὁ Χοιστόφορος Παζαΐτης μὲ ἐρωτᾶ: Ποῦ γεν- 


[ Αθανάσιος Διάκος; 
ος άντηση Ὃ ᾿Αθανάσιος Διά- 


κος γεννήθηκε στὰ 1788 στὴ Μουσονίτσα 
τῆς Παρνασσίδας. 


“Ο Σπυρίδων Τσιμῆς μὲ 
τὸν Άγιον Γεώργ!ον πῶν 


ἐρωτᾶ: Τί γνωρίζω γιὰ 
Ιωαννίνων; 


λέγεται "Άγιος τες εἰκόνεα του ας ῖ 


τοῦτο γιατὶ στὶς 5 
ο μὲ φουστανέλλα, καὶ φέσι. ο ρδε. 
στὰ 1808 στὸ χωριὸ Τσοῦρχλι τὸ ἀῑό ς 
νῶν, Γιὰ νὰ βρῆ δουλειὰ πῆγε νέος μ 
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Ἡρώδου ᾽Αττικοῦ 9 


σὲ μιὰ, στιγμὴ νὰ 


: πῆραν τὰ 


νθρώπου ἀπὸ τὰ λεγόμενα μυ- 


τὸ Χρόνο. 


µηνη 15.000. 


ο πεύθυνὸς Σάξως.. 
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φρ, Μαλατέστας, Μενελάου 9, ᾿Αθῆναι 


στὰ Ιωάννινα, καὶ ἐκεῖ ὑπηρέτησε σεῖζης 
στὸ σπίστι κάποιου ᾿Αρθανίτη ἀξιωματι- 
κοῦ. Στὰ 1836 τὸν κατηγόρησαν ὅτι ἂν 
καὶ εἶχε ἀσπαστῆ τὸν μωαμεθανισμὸ ξανα- 
γύρισε στῆ χριστιανική θρησεκία. 'Ἡ κατη- 
γορία δὲν ἀποδείχτηκε καὶ ἡ καταδίωξη 
τοῦ Γεωργίου σταμάτησε προσωρινά. Μιὰ 
μέρα ὅμως κάποιος μουσουλμάνος τὸν ἕθρι- 
σε στὸ δρόμο πὼς ἀλλαξοπίστησε. Γίνηκε 
καυγᾶς καὶ ὁ Γεώργιος πιάστηκε καὶ κλεί- 
στηκε στὶς Φυλακές. ᾿Εκεῖ μέσα τὸν βασά- 
νισαν γιὰ νὰ τὸν πείσουν νὰ Υίνη µουσουλ- 
µάνος, Αὐτὸς ὅμως παρὰ τὰ βασανιστήρια 
ἀπαντοῦσε στοὺς βασανιστές του: «Εἶμαι 
καὶ θὰ μείνω χριστιανός». Κατόπιν αὐτοῦ 
καταδικάστηκε σὲ θάνατο καὶ κρεμάστηκε 
στὶς 17 ᾿Ιανουαρίου ποῦ 1838 στὴ θέση 
Κουρμανιὸ τῶν ᾿Ιωσννίνων ὅπου σήµερα ἡ 
πλατεία Ἁγίου Γεωργίου. Τρεῖς μέρες ὕ- 
στερα ἀπὸ τὸν ἀπαγχονισμό του τὸ πτῶμα 
του παραδόθηκε στὸ μητροπολίτη ᾿Ιωαννί- 
νων. Ιωακείμ. Θάφτηκε κοντὰ στὸ Άγιο 
βῆμα τοῦ μητροπολιτικοῦ ναοῦ τοῦ Αγίου 
᾿Αθανασίου ὅπου σήµερα γίνεται προσκύ- 
νηµα. ,Στὶς 19 Σεπτεμθρίου τοῦ 1869 ὁ 
πατριάρχης Γρηγόριος ΣΤ΄ καὶ ἡ “Ἱ Σύ- 
νοδος πῶν Πατριαρχείων τὸν αν τοε 
γιὰ "Άγιο καὶ ὥρισαν ἡμέρα ἑορτασμοῦ 
τῆς µνήµης του τὴν 17 ᾿Ιανουαοίου. Τὸ σπι- 
τόκι τοῦ "Αγίου ἔχει µεταθληθῆ σὲ ἐκκλη- 
σία καὶ βρίσκεται στὸ βόρειο ἄκρὸ τῆς 
πόλεως τῶν Ιωαννίνων. 


ο Γεώργιος Χρυσικὸς μὲ ἑρωτᾶ: ᾿Απὸ ποὶ 
ὀνόματά τους οἱ χοροὶ κ ολαματώσος αν 
«Τσάμικος; ε 
“Απάντηση: -Μὰ, εἶναι ἁπλού. 
στατο: “Ὁ πρῶτος ἀπὸ τὴν Καλαμάτα καὶ 


ὁ ἄλλος ἀπὸ τὴν Τσαμουριὰ τῆς ὁποίας ΄ 


οἱ κάτοικοι’ λέγοντοι πσάμηδες. 


ο ᾿Λουκᾶς Πιλιτσίδης μὲ ἐοωτᾶ: “Ἡ 28η 'Ο- 
κπωθρίου ἑορτάξεται ἐθνικῶς Ἠ καὶ θρησκευτικᾶς; 

ΑἉπάντ ηση: Ἡ 28η ᾿Οκτωθρίου 
ἑορτάζεται καὶ σὰν. θρησεκυτικὴ καὶ σὰν 
ἐθνικὴ γιορτή. “Ἡ Εκκλησία τῆς Ἑλλάδος 
Καθώρισε νὰ γίνεται στὶς 28 ᾽Οκτωθρίου 
ἡ ἑορτὴ τῆς Ἁγίας Σκέπης, ποὺ συμθολί- 
ζει τὴν θείαν χάρη ποὺ «σκέπει» καὶ ποο- 
ολ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὸ Ἑλληνικὸ Ἔ- 
νος ή 


ο Γεώργιος. Θεοδωρακάκης μὲ ἐρωτᾶ;: τε ση- 
μαίνει ἡ παροιμία «πήττα Κόττα σὲ Γενάρη, πε- 
τεινὸ πὸν ᾽Αλωνάρη»; ΄ ν - 


Απάντηση: «Εἶνι ολες παροι- 
μίες ποὺ μᾶς λένε ποιὰ ἐποχὴ εἶναι κατάλ- 
ληλο΄ τὸ κάθε φαγητό. Στὶς παροιμίες αὐ- 
τὲς ἀνήκει καὶ αὐτὴ ποὺ μοῦ ἀναφέρεις. 
᾿Εγὼ πῆν ξέρω ἀλλιῶς: «Κόττα πίττα τὸ 
Γενάρι καὶ παπὶ τὸν Αλωνάρη», “δηλαδὴ 
τὸν ᾿Ιούλιο, 


“Ο Πᾶνος ΙΑ, Μπασκούτας μὲ ἐρωτᾶ: "Πότε, ποῦ 
καὶ πῶς ἀπέδανε ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμονός,᾿ 

Ἀπάντηση: ᾿Εκεῖνο ποὺ ἐξακρι- 
θωμένα γνωρίζω εἶναι ὅτι ὁ Παλαιῶν Πα- 


΄Απορα παιδιά: 
ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ Ττοὺύ ΕΡΑΝΟΥ µηνη 10.000. Τὰ εὔπορα. 
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


Διευθύνεται ἀπὸ τριµμελῆ ᾿Επιτροπὴ ᾿Εντεταλμένων 


Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἣ Λίραι 4, 
ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000 


Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρχ. 100.000: 


50,000 

10.000 δρχ. 

Ἕνα χρόνο 15.000.. Ἑξά- 
Ἕνα χρόνο: 25.000. Ἑξά- 


ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ο Αντιφιλον 16 ---. ᾿Αθῆναι. 


τρῶν Γερμανὸς πέθανε στὶς, 30 Μαΐου 182: 
καὶ κηδεύτηκε τὴν ἄλλη μέρα ἔπειτα ἀπὸ 
μικρὴ ἀσθένεια, Ἡ Γενικὴ ᾿Εφημερὶς τῆς 

᾽Ιουνίου 1826 ἀφιερώνει λίγες λέξεις Υι 
τὸ θάνατό του. 


᾿Ο Πᾶνος Μαθιώτης μὲ ἐρωτᾶ: Ποιὸ τὸ σηµον- 
πικώτερο γεγονὸς τῆς ἐπαναστατικῆς δράσεως [ 
18211 ἱ 

Απάντηση Νομίζω ὅτι τρία 
εἶναι τὰ σπουδαιότερα γεγονότα: ἧττα 
τῶν Τούρκων στὸ Χάνι τῆς Γραδιᾶς, Ἡ κα. 
παστροφὴ τοῦ Δράμαλη καὶ ἡ ἀποφασιστι- 
κἡ γιὰ τὸν ἀγῶνα ναυμαχία τοῦ Ναυαρίνου. 


“Ὁ Γεωρθασπὰρ μὲ ἐρωτᾶ: Ἡ Γῆ ὕστερα ἀπὸ 
Χιλιάδες χρόνια θὰ ὑπάρχη πιά; 


Απάντηση: Ἡ  ᾿Επιστήμὴ προ: 
ντε ὅτι ὅταν μετὰ ἑκατομμύρια Χρονια 
θὰ σθήση ὁ ἥλιος. τότε θὰ πάψη ζωὴ ον 
νου στὴ γῆ, Ἡ γῆ ὅμως θὰ ὑπάρχη Ὃ 
κάνη τὸ ταξίδι της γύρω στὸν σθησμένο 
Ἠλιο σκεπασµένη ἀπὸ αἰώνιους πάγους 
Χωρὶς τίποτα τὸ ζωντανὸ πάνου τη5 


ο. Ν.κ. Κων. ἐν ἑρωδες  Απὸ 
ποιδν, πάτε καὶ ποὺ 7ο έρας ἃ “Ασλππόςς 

Απάντηση: ο ᾽Ασιλιπιῤιο ὸ 
φέρεται. σὰ μυθολογικὸ πρόσωπο, όλλωνα: 
θεὸς τῆς ᾿Ιατρικῆς, γιὸς τοῦ. πο ὗ Κεν- 
καὶ τῆς ἸΚορωνίδας καὶ μαθητῆς { ρίφηνος 
ταύρου Χείρωνα, "Ηταν πόσο περ ὦς 
στὴν τέχνη του ποὺ ἀνάσταινε, Γιὰ τὸ 
μυθολογία βέθαια, καὶ νεκρούς. δύναμη 
όγο αὐτὸ καὶ γιὰ τὴ μεγόλῃ τοις, ἔπει- 
ποὺ δὲν ἄρεσε στοὺς θεοὺς ὁ Δίας, ν κ 
τα ἀπὸ παράκληση τοῦ Πλούτωνα τν φὲ 
ραύνωσε, αν τόπο εννήσεὼ ό 
ρεται τὸ Δώτιον πεδίον στοὺς πρόποδες 
τοῦ Πηλίου, 


3 
3”. 
-. 


: ἴ 
Ὁ Ἀημ. Λάµ, Βασδέκης μὲ ἐρωτᾶ" Ἡ 


οῦῄε λέγοντας ἀεικίνητον; 


ν εἶναι 
ΑἉπάντη ση: Τὸ ἀεμήνθτο ο] 


γιὰ τὴν ὅρα μιὰ οὐτοπία, οἡ [ οιοδή: 
προσπαθοῦν. νὰ βροῦν. μηχανὴ Ἡ θῆ ἅπαξ 
ποτε συσκευή, ἡ ὁποία ἀφοῦ το ᾖ. 
εἰς κίνησιν» θὰ ἐξακολουθεῖ γα, 
ἐπ) ἄπειρον µόνη της, χωρὶς ἄλληνν 
γευαν (ἠλεκτρικό, ἀτμὸ κλπι) καν 
ὅρον Φυσικὰ ὅτι μηχανη αὐτη 
μένη» θὰ παράγη χρήσιμο ἔργο, 


ο] Ἄτροτῆς Μιαγίρης. μὲ κ. 
ἀπογοώσεις πῆς θάλασσας, ὅταν ἐπι 
πιοῦ ὀφείλονται; 


Ἀπάντηστη 
στὴ σύσταση τοῦ βυθοῦ, στὶς ἐπισκιάσεις 
τῶν γύρω βουνῶν. καὶ ἂν' πρόκειται γιὰ 
ἀκτὲς εἰς τὸ εἶδος τῶν νερῶν, που πυχόν. 
πρέχουν εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο πρὸς πὴν θά 
λασσα! ᾿᾽Ακόμα καὶ στὸν τρόπο ποὺὴ ε 
πιφάνεια τῆς θαλάσσης δέχεται τὶς ας 
νες ποῦ ἥλιου, 


Τὴν Τετάρτη 11 Γφεβρουαρίου, ἔγινε 
στὸ συνοικισμὸ ᾿Ασυρμάτου, κοντὰ 
στὴν ᾿Αθήνα, ἡ τελετὴ τῆς θεµελιώ- 
σεως τῶν σπιτιῶν ποὺ θὰ ἀνεγερθοῦν 
ἐκεῖ, γιὰ νὰ στεγασθοῦν 613 φτωχὲς 
οἰκογένειες προσφύγων, ποὺ ὣς τώρα 
ζοῦσαν σὲ παράγκες. 

Τὰ ἔξοδα γιὰ τὸ χτίσιμο τῶν σπι- 
τιῶν αὐτῶν--θὰ ἀπαιτηθοῦν γύρω στὰ 
εἴκοσι δισεκατομμύρια δραχμὲς--τὰ διέ- 
θεσε ἡ Βασίλισσα ἀπὸ τὸν «Ἔρανο 
Βορείων ᾿Επαρχιῶν». Ἔτσι, γιὰ μιὰ 
ἀκόμη φορά, οἱ Βασιλεῖς δείχνουν τὸ 
µεγάλο ἐνδιαφέρον τους γιὰ τὴ λύση 
τῶν κοινωνικῶν προβλημάτων τῆς 
χώρας µας, ποὺ ἀνάμεσα σ᾿ αὐτά, 
πρωτεύουσα θέση κατέχει [τὸ στεγα- 
στικὸ πρόβλημα. 


“Ἡ Βασίλισοα μελετᾶ τὸ σχεδιάγραμμα 
γιὰ τὴν ἀνέγερση τῶν σπιτιῶν, ποὺ τῆς 
ἠπέβαλαν οἱ εἰδικοὶ ἀρχιτέκτονες. 


«Ἡ βασίλισσα βάζει τὸ θεμέλιο λίθο 
στὸ πρῶτο σπίτι- 
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ον νο νο ν νυν νυν νυν νο 
ον νο νο 


--'Γιατί, παπού, ρώτησε Ἡ Τασία, ποὺ 
μαζί μὲ τὸ δυὸ ἄλλα της ἀδέλφια χου- 
βέντιαζον ἐδῶ καὶ πολὴν ὥρα μὲ τὸν 
παλὸ καὶ πολύξερο γέροντα, εἶπαν τὴν 
πρώτη μοῦσα τοῦ Ἑλικώνο, Γλειώ]Ι... 

-.Ἡ Ἐλειώ, ἀπάντησε πρόθυμα ὁ 
ποπούς, εἶναι Ἡ Μοῦσα, ποὺ ἔφτιασε τὴν 
Ἱστορία. Κο). ἐπειδὴ αὐτὴ πρώτη ἔφερε 
«Φλέος» στοὺς Ίρωες ποὺ διηγόταν τὶς 
πράξεις τους, τὴν εἴπαν Κλειώ. Δηλαδη 
ἐκείνη ποὺ φέρνει γλέος εἰς τοὺς ἀνθρώ- 
πους. 

Καὶ τί θὰ πῆ κλέος, παπού; ρώτησε 
ὁ Κωστάκης. 

: Ἓλέος θὰ πῆ ἡ δόξα, Ἡ καλη φήμη, 
τὸ καλὸ ὄνομα ποὺ ἀποκτᾶ κάποιος γιὰ 
χάποια κακή του πράξη. 

Ὁ ΝΜὰ τότε, παρατήρησε Τασία, 
χάθε ὄνομα Μούσας θὰ, ἔχη τὴν αἴτιο- 
λογία του. .- ' 

-. Καὶ βέβαια, ἀπάντησε ὁ ποποὺς. 

«Ἡ Ἠὐτέρπη, ποὺ εἶναι ἡ δεύτερη 
ἀπὸ τὶς Μοῦσες, ἅταν αὐτὴ ποὺ ἐφεῦρε 
τὸν αὐλό, κατὰ τὴ μυθολογία, φυσικά, 
καὶ αὐτὴ ποὺ βρηκε ἀκόμα καὶ ἄλλοι 
πολλὰ μουσικὰ ὄργανα! ᾿Επειδὴ λοιπὸν 
τέρπει πολὺ ὄμορφα, εὐχαριστεῖ δηλ. 
τοὺς ἀκροατάς της μὲ τις ὄμορφες με- 
λωδίες της, τὴν εἴπαν Ἠὐτέρπη, 6 

«Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλοι πο 'σχὺς 
ρίζονται ὅτι ἡ Εὐτέρπη εἶναι ἐκείνη ποὺ 
δίδαξε στοὺς ἀνθρώπους τὶς ἐπιστῆμες. 
Τενικὰ τὶς γνώσεις. ᾿Ἠπειδὴ λοιπὸν οἱ 
μαθήσεις εὐχαριστοῦν τοὺς ἀνθρώπους 
εἴπαν καὶ τὴ Μοῦσο, Εὐτέρτεη» ή 

». ζαὶ τώρα ἔχουμε την Θάλεια βιά- 
στηκε νὰ διακόψη ὁ Κωστάκης 

Τρίτη, µόλιστα, ψουσα εἶναι αὐτὴ 
ποὺ εἶπες, Ἰζωστάκη, πρόσθεσε ὁ πα- 
πούς] Λένε ὅτι Ἡ Θάλεια βρῆκε καὶ δί- 
δαξε στοὺς ἀνθρώπους τὴν κωμωδία, 
τὴν γεωργία, τη νι τη δαν 
µετρία, την ἀρχυτεκτονική. χόμα τὴν 
θέλουν καὶ προστάτη τῶν, συµποσίων. 
Δηλαδη τοῦ φαγοποτιοῦ, ὅπως θὰ λέ- 

αμε σήμερα. 

ὰ ο, ον, παρατήρησε δικάν- 
πτοντας Ἡ Τασία. κ τὸ Θάλεια 
πὸ ποῦ προέρχεται 
γην ε σε Ἰβιωσλυκή, Στὴν παλιὰ 
ἐποχὴ λεγόταν θαλεία τὸ συμπόσιον. 
«Ὑποστηρίζουν λοιπὸν ὅτι ἀπὸ τὸ θα- 
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ΙΘΟ(Ο/4. 


ἀπώ"ζήν 


Χ 


τῃ ν.δ, «ιό - 
λεία, ποὺ θὰ πῆ συµπύσιο, βγῆχε τὸ 
ας τῶν συµπο- 


ς Νούσας. Λένε 


σίων. Τῆς Θάλεια 
. 20 ορ 
ὅμως καὶ ὄλλοι τε ἡ ἡ ἐξήγηση 
δὲν εἶναι ὀρθή. τὸ συμπόσιο 
ὠ ο κ : 
πῆρε τὸ ὄνομα θαλείκ ἀπὸ τὴν Θάλεια 
μ - ἳ ο : 
τὴ Μοῦσα, καὶ ὅγ, ᾗ Μοῦσα Θόλεια 
ὦ το ρὰς 
ἀπὸ τὸ θαλεία! Κοὸ οἱ ἴδιοι λένε πὼς Ἡ 
ῆ . ὸ 
Θόλεια ὀφείλε, τὸ ὄνομά της στὸ ρῆμα 
θόλλω, Τὸ ρῆμα ἐπὶ φυτῶν σηµαίνει 
ἔχω ἄφθονη βλάστηση, βγάζω ἄνθη, 
εὐδοχιμῶ σ᾿ ἕνα τόπο.. 
-“Ἑέρω, ξέρω, διέκο' ε ἡ Τασία, ἕνα 
πολὺ παλιὸ ποίηµα γι αὐτὸ ποὺ λέτε | 
ς , 
Καὶ χωρὶς ἡ µικρή µας φίλη νὰ περι- 
ἤ ή ὑδας 
µένη πολὺ ἄρχισε κι ὅλας τὴν ἅπαγ- 
γελία της: 
Ξέρεις τὴ χώρα ποὺ ἀνψεῖ 
φαιδρὰ πορτοκαλέα, 
ποὺ κομκιγίζει ᾗ σταφυλή, 
καὶ Ψάλλει ἡ ἐλαία; 
ο τε Της Β Β 
Μὸ ὁ Γιῶργος δὲν την ἄφησε νὰ 
συνεχίση καὶ πρόσθεσε: 
ΩΙ 4ὲν τὴν ἀγνοεῖ κανείς | 
Πἶναι ἡ Γη ἡ Πλληνίς | 


---Καὶ τώρα, εἶπε Ὑελώντας κι εὖ- 
χαριστηµένος ὁ παπούς, ἃς πδμε στὴν 
τέταρτη Μοῦσα, τη Μελπομένη. 

Αὐτὴ εἶναι ἡ Μοῦσα ποὺ δίδαξε καὶ 
προστατεύει τὴν τραγωδία, τὴ ρητο- 
ρική, τὸ τραγούδι, την μελωδία καὶ τὴ 
µολπή. Καὶ ἀπὸ τὴ µολπή, ποὺ προ- 
έρχεται ἀπὸ τὸ ρημα µέλπω, βγῆκε ἡ 
Μελπομένη. 

--καὶ τί θὰ πῆ µέλπω; ρώτησε ὁ 
Κωστάκης. 

---“Μολπὴ στοὺς ἀρχαίους ἦταν τὸ τρα- 
Τούδι ποὺ συνόδευε Κάποιο χορό, ποὺ γι- 
νόταν γιὰ νὰ τιμήσουν οἱ χορευτὲς κά- 
ποιο θεό! Καὶ µέλπω θὰ πῆ τραγουδάω 
Ἡ ψέλνω ὄμνους πρὸς τὸ θεό! 

--Καὶ ἐρχόμεθα, συνέχισε ὁ παπούς, 
στὴν πέμπτη Μοῦσα, τὴν Τερψιχόρη. 

Αὐτὴ βρῆκε τὸ χορό! Καὶ ἐπειδὴ ὁ 
χορὸς τέρπει τὸν ἄνθρωπο, βγῆκε καὶ 
ἡ Μοῦσα Τερφιχόρη. ᾿Απὸ τὸ ρῆμα 
τέρπω (προξενῶ χαρά, εὐχαρίστηση 
χοὶ τὸ χορός 

--Καὶ τώρα ἐρχόμαστε στὴν ᾿Ἠρατώ, 
εἶπε ὁ Κωστόκης, διακόπτοντας κάπως 
ἄπρεπα, τὸν ποπού του. 


---"Ἡ Ἱρατώ, λοιπόν, εἶπε μὲ κα 
ναι αὐτὴ ποὺ βρὶ 
αἰσθηματικά, καὶ 
: ερ 
μορφο τροπο τ ᾗᾳ συνομιλίας. Απὸ τὸ 
0119). ποὺ σηµαίνει «ἐρωτῶ» καὶ 
εσθα) ποὺ θὰ πῆ «παν: 
 ΡΡΗ Μ μι ας ὰ Μι .. 
ώτηση κάποιου», Ἡ Ἀλουσα 
ΣβγΏχε ᾿πρατω. Μὰ ἴσως αὐτὴ Ἡ ἑξή- 
σι νο 
Υηση, παιδιά µου, εἶναι λίγο πολὺ τρα- 
ῥηγμένη ἀπὸ τὰ μαλλιά. Γιατὶ τὸ Ἔ- 
ρατὼ φαίνεται πὼς εἶναι ἀπὸ τὴ λέξη 
ἔρως. καὶ τοῦτο γιατὶ Ἡ Μοῦσα αἲ 
Ὑατόρθωνε νὰ χάνη τοὺς μορφωμένος 
ποθητοὺς καὶ ἀγαπητοὺς. 
προγαλοῦσε στὸν ἄνθρω- 
γιὰ τὴ μάθηση καὶ τὴ 


σύνη ὁ παπού 
τὰ τραγούδια 


ὀνθρώπους 
᾿Ακόμα τ 
πο τὸν ἔρα 
μόρφωση. 
ΙΚαὶ μπαίνουμε τώρα στὴν Που 
μίαν. Λὐτὴ εἶναι η Ν]οῦσα τῶν ὕμνων 
πρὸς τοὺς θεοὺς καὶ Ἡ προστάτισσᾶ οἴ 
λύρας. ]οὶ ἐπειδὴ ἔφτιασε πολλοὺς ὕ- 
µνους, τὴν εἶπαν Πολυμνίαν. Πολλά, 
μάλιστα, στὰ πιὸ παλιὰ χρόνΙΑ ο. 
Ύραφαν Πολύμνιαν. "Αλλοι ὅμως ) | 
πὼς τὸ ὄνομά της βγῆκε ἀπὸ τὸ πν 
καὶ μνεία, ποὺ θὁ, πῆ ὅτι κάνει δι 
δηλαδη πολυσαναφέρει τὶς ἀρετὲς δν, 
ἀγαθῶν ὀνθρώπων. Καὶ γι. αὐτὸ τὴ) 
ἔγραφαν καὶ Πολυμνείαν. Δηβαδὴ ον 
τελευταῖο (ι) ὄχι μὲ γιῶτα ἀλλὰ 
ἔφιλον γιῶτα. π 
--Ἡ Οὐρανία, εἶπε ὁ Γιῶρισ 
ονομί; η 
ς τὴν πθὺμὲ 


εἶγε νὰ κάµη μὲ τὴν ἆστρ 
λαδὴ μὲ τὴν ἐπιστήμη, ἃ 
ἔτσι, τοῦ οὐρανοῦ. ῇ 
--"Ἔχσι εἶναι, εἶπε ὁ παπονν 
θέλουν προστάτισσα τῆς ἆ ι 
καὶ τῆς ἀστρολογίας. Λένε ὅμον αν 
τὴν εἴπαν ἔτσι, ἐπειδὴ ὀνεβάζε! 
ἄνθρωπο μὲ τὶς γνώσεις 
οὐρανου. ὴ τε- 
--Καὶ φθάνουμε στὴν ἐνάτη η 
λευταία, εἶπε ἡ Τασία" τὴν Κων, ον 
Αὐτὴ εἶναι Ἡ προστάτισσα ἡς 
κῶν ποιημάτων. Τι’ αὐτὸ καὶ, ον χὶ 
ρος αὐτὴν ἐπικαλεῖται στην, ιδ 
τῶν. δύο του ἐπῶν, καὶ στὴν οι 
καὶ στὴν ᾿Οδύσσεια. 
«άνδρα µοι ἔννεπε, μοῦσά 
Μὲ τὴ λέξη μοῦσα τὴν Μαλλί 
νοεῖ ὁ "Όμηρος" καὶ 
«ἠΠῆνιν ἄειδε, δεά...»: 


Μὲ τὴ λέξη θεὰ πάλι τὴν ΚΑΛΩΣ 
ἐννοεῖ ὁ ποιητής. ᾽Αλλὰ ταν καὶ ἡ 
Μοῦσα τῆς ρητορικῆς, γιατὶ ὃν 
πη εἶχε καλὴ φωνὴ καὶ ἀπὸ αὖτ καὶ 
τὸ ὄνομά της. Αὐτὴ δηλαδη π0ῦ ἔχει 
καλὴν ὅπα, καλὴ φωνή. Ἡ λέξη εἶναι 
ἡ δψ τῆς ὁπός, καὶ θὰ πῆ φωνή. ΓΚ 
μάλιστα ἡ φωνὴ τοῦ λαοῦν Ἡ Ἡ φὼν 
τῶν ἀνθρώπων ποὺ τραγουδᾶνε. τὰ 
τοῦτο ἔλεγαν τν Καλλιόπη καὶ [αλ 
λιεπείαν, δηλαδη αὐτὴ ποὺ ἔχει ὅμορ' 
φα λόγια. Α. 


1». 


όπη ὃν: 


Σαν 


οτι απ 


«2ΙΡΓΑΙΑ 


Μπροστὰ στὸ σπιτόκι του ποὺ εἶναι 
σκεπασµένο ἀπὸ κισσὸ καὶ αἰγόκλημα ὁ 
φύλακας τῆς σιδηροδρομικῆς Υραμμῆς, μὲ 


τὸ κασκέτο στὸ κεφάλι καὶ μὲ τὴν τυλι- 
γμένη σηµαίσ στὸ Χέρι, περιμένει τὴν ἁμα- 
ξοστοιχία. να γέλιο φωτίζει τὸ σκληρὸ 
πρόσωπό του καὶ λάμπουν ἀπὸ ὑπερηφά- 
γεια τὰ µάτια τοῦ παλιοῦ στρατιωτικοῦ, 
ποὺ γνωρίζεται εὔκολα ἀπὸ τὸ στρα- 
τιωτικὸ μετάλλιο που ἔχει καρφιτσωµένο 
στὸ ἀμπέχωνό του. δ : Ἰ 
Εἶναι ὑπερήφανος, εἶναι εὐτυχὴς ὁ γέρο 
Γιώργης. Σήµερα ὁ «γιός του» μηχανικὸς 
τῆς Ἑταιρείας ὁδηγεῖ ΥΙά πρωτη φορα τὴ 
ς ῄ « 

ον θὰ, τὰ καταφέρη ἄρα γε, ὁ πρωτόπει- 
Ρος ὁ «νεοσύλλεκτορ». , Ἐπειτα ἔχει κι ἄλλη 
χαρὰ µεγαλύτερη «κομο; Μὲ τὴν ἅμαξο- 
στοιχία αὐτὴ θὰ τοῦ φέρουν καὶ τὸ ἐγ- 
γονάκι του, τὸ πρῶτο παιδὶ τοῦ γιοῦ 
του, γιὰ νὰ τὸ βαφτίση. Καὶ ὁ γέρος χα- 
μογελᾶ εὐτυχισμένος, ὅταν συλλογίζεται 
τὸ ροδοκόκκινο καὶ παχουλὸ μωράκι, ποὺ 
τὸ περιμένει μιὰ ὡραία κουνίτσα ἐκεῖ κοντὰ 
στὸ παράθυρο" τὸ μικρό του χεράκι ποὺ δὲν 
θ’ ἀφήνη σὲ ἡσυχία, τὸ μουστάκι του καὶ 
τὴν εὐχαρίστηση ποὺ θὰ κρατήση τὸ µῶ- 
ρὸ κοντά του ἕνα ὁλόκληρο μῆνα. 
Ξαφνικὰ ὁ γέρος γυρίζει τὸ κεφάλι του 
Μιὰ ἁμαξοστοιχία ποὺ δὲν τὴν περιμένει, 
τρέχει σὰν τρελλὴ μὲ δαιµονισµένη, παχύ- 
τητα πάνω στὴ γραμμὴ ἀπὸ τὴν ὁποία ἀντί- 
θετα θὰ περάση ἡ ἄλλη καὶ τῆς ὁποίας ἀπὸ 
µακρυὰ ἀκούγεται ὁ θόρυβος. Νά την, ἔρ- 
χεται... ἡ ΥΠ τρέμει... φθάνει γρήγορη 
σὰν ἀστραπή. Φοβισμένος ὁ πατέρας ὁρμᾶ 
Κουνώντας τὴν κόκκινη σημαία μπρὸς στὴν 
ἀτμομηχανὴ πάνω στὴν ὁποία νομίζει ὅτι 
βλέπει τὸ γιό του" εἶναι ὅμως πολὺ ἀργά, 
"δικα ὁ μηχανικὸς προσπαθεῖ νὰ κόψη 
τὴν ὁρμὴ τοῦ ἀτμοῦ, τὸ σιδερένιο θηρίο 
προχωρεῖ μὲ τὴν ἴδια ταχύτητα. : 
Ὁ φύλακας σὰν τρελλὸς τοῦ φωνάζει: 
-Πήδησε! πήδησε κάτω λοιπόν. 


ιΣ ΤοβιΑ Ὁ Κώστας (ἔτσι τὸν ἔλεγαν) 


τοῦ κουνᾶ ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι. Δὲν 
εἶναι ἀπὸ κείνους ποὺ λιποτακτοῦν 
ἀπὸ δειλία καὶ φόβο. 

Καὶ ἡ τρομερὴ σύγκρουση γίνε- 
ται. τὰ βαγόνια ἐκτροχιάζονται, 
ἀνεβαίνουν τὸ ἕνα ἐπάνω στὸ ἄλλο 
Καὶ μπροστὰ στὰ μάτια τοῦ πα- 
τέρα ὁ γ]ὸς ἐξαφανίζεται. 

ὍὉ «νεοσύλλεκτο» δὲν δείλιασε 
καθόλου. Σὰν στρατιώτης πέθανε 
γενναία στὴ θέση του. 

κα 

Δέκα χρόνια ἔχουν περάσει ἀπὸ 
τότε. Μπροστὰ στὸ ἴδιο σπιτάκι, 
ὁ γἐρο-φύλακας μὲ τὸ κασκέτο στὸ 
κεφάλι καὶ μὲ τὴν τυλιγµένη σηµαία 
στὸ χέρι, περιμένει καὶ πάλι τὴν 
ἁμαξοστοιχία. Μόνο ποὺ τώρα τὰ 
μαλλιά του εἶναι ὁλόασπρα, τὰ µά- 
πια του θολὰ καὶ τὸ σῶμα του 
ἔχει καμπουριάσει. Καὶ ὅμως παρ᾽ 
ὅλ’ αὐτὰ ζή. ν 

Ζῆ, καὶ ὅταν τὸ βράδυ ἕνας µι- 
κρὸς μαθητὴς γυρίζει ἀπ᾿ τὸ σχο- 
λεῖο του μὲ τὴ σάκκα στὸ χέρι καὶ 
ἀνοίγοντας τὴν πόρτα τοῦ φω- 
νάζει: 

Καλησπέρα παποῦ! “Ὁ γέρος 
γελᾶ καὶ τώρα εὐτυχισμένος ὅπως 
ἄλλοτε. ἡ 

Τὸ παιδὶ αὐτὸ εἶναι τὸ µόνο ποὺ 
ποῦ ἔμεινε ἀπ᾿ τὴν παλιά του εὖ- 
τυχία. 

Μέσα στὰ ἐρεπια καὶ στὰ συν- 
τρίµµια, βρῆκε τὸ μωρὸ ποὺ εἶχε σωθῇ ὡς 
ἐκ θαύματος νὰ χαμογελᾶ καὶ ὁ γέρος τὸ 
ἅρπαξε ὅπως ἁρπάζε ὁ φιλάργυρος τὸ 
θησαυρό του, τὸ ἔβαλε στὴν κούνια ποὺ μὲ 
τόση χαρὰ τοῦ εἶχε ἑτοιμάσει καὶ ὅταν τὸ 
εἶδε πὼς τὸ πῆρε ὁ ὕπνος καὶ κοιμήθηκε 
ἤσυχα, τὰ στεγνά τού µατια ὑγράνθηκαν. 
Τότε µόνον τοῦ ἦρθαν τὰ δάκρυα. 

Ὁ ἐγγονός του. Ὁ Σπῦρος του, ἡ παρη- 
Ὑοριά του, ἡ ἐλπίδα του, ἡ ζωή του. 

Εἶναι τόσο ὄμορφος, τόσο καλός, τόσο γεν- 
ναῖος. "Αξιος γιὸς καὶ ἔγγονος στρατιωτῶν, 
γιατὶ τί ἄλλο ἦταν παρὰ στρατιώτης ὁ 
γενναῖος πατέρας τού, ποὺ πέθανε ἐπάνω 
στὴ μηχανή του, σὰν τὸν καπετάνιο ἐπά- 
νω στὸ πλοῖο του. 

Καὶ ἔξυπνος, τετραπέρατος. Πάντοτε πτρῶ- 
τος στὴν τάξη του. Χρὶς ἄλλο αὐτὸς θὰ 
γινόταν σπουδαῖος ἐπιστήμων ὅπως ὁ πα- 
Ἱέρας του. Αὐτὸν ὅμῶς δὲν τὸν τραβάει ἡ 
μηχανική. Τὸ ὄνειρό του εἶναι ὁ στρατός! 
Όταν ἀκούη σάλπιγγες ἢ τούµπανα, τὰ 
παρατάει ὅλα στὴ μέση καὶ τρέχει Ὑρήγο- 
ρα στὸ δρόµο γιὰ νὰ δῆ. 

Καὶ ὁ γέρος μελαγχολεῖ καὶ κλείν 
πόρτα στενοχωρηµένος. 

Ὁ παλιὸς στρατιώτης, ὁ ἀτρόμ 
μει τώρα καὶ φοβᾶται σὰν τὴν κλ 


ει τὴν 


Ὥτος, τρέ- 


ὤ : 
Έχει τὰ πουλάκια κἀτὼ ἀπὸ τὰ ο ρερᾶ τι τν 
Κοντὰ στὸ σπιτάκι γίνονται μεγάλα μ 
µνάσια. ᾿Ενῶ οἱ στρατιώτες ξεκουράζον--αι 
καὶ ἑτοιμάζονται γιᾶ νὰ φᾶνε, ἕνας ἀξιωμα- 
Τικὸς πλησιάζει στὸ σπιτάκι τοῦ φύλακα 
Ἂν καὶ εἶναι νέος, ἔχει ρυτίδες καὶ ἄσπρ 
µαλλιά, Τὸ βλέμμα του εἶναι γλυκὸ καὶ {κ 
λαγχολικὀ. Ρωτᾶ μὲ Καλωσύνη τὸ παιδι 
ποὺ ἔτρεξε στὴν πόρτα Καὶ ποὺ ἡ ἐξυπνάδα 
καὶ τὰ ὄμορφα λόγια ποὺ λέει, κινοῦν πολὺ 
τὴν προσοχή του. 
-"Πόσων χρονῶν εἶσαι, µικρὲ µου φίλε; 
αλα χρονῶν, Ὃ ιο ατάρχα, μδὺ ᾗ 
ος ας ἂν ποσο Όα ἦταν σήµερα καὶ 


᾿Αναστενάζει, διστάζει καὶ Ὑυρίζοντας πρὸς 


τὸ γέρο φύλακα ποὺ πλησιάζει χαιρετών- 
πας στρατιωτικὰἁ τὸν ρωτάει: 

--Ἔχεις πολὺ καιρὸ ἐδῶ. 

--Κοντεύουν 20 χρόνια! 

--"ὣστε ἤσουν ἐδῶ ὅταν ἔγινε ἡ µεγάλη 
σύγκρουση. 

--Εἶμαι ὁ πατέρος τοῦ μηχανικοῦ, ποὺ ὦ- 
δηγοῦσε τὸ πραῖνο. Αὐτὸ τὸ παιδὶ εἶναι 
γιός του. 

--Σ ἐλύπησα χωρὶς νὰ τὸ θέλω, γἐροντά 
µου. Συγχώρεσέ µε. ᾽Αλλὰ καὶ ἐγὼ σὲ κείνη 
τὴν καταστροφὴ ἔχασα τὴ γυναῖκα µου 
καὶ τὸ παιδί µου. Ὑπηρετοῦσα μακριὰ ἀπὸ 
δῶ. τότε καὶ ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἤμουν βα- 
ρειὰ πληγωμένος στὸ νοσοκομεῖο, ὥστε 
δὲν µπόρεσα ποτὲ νὰ µάθω λεπτομέρειες. 
Μήπως θυμᾶσαι, γέροντά µου, κατὰ τύ- 
χη--ᾶν καὶ πέρασε τόσος καιρὸς ἀπὸ τότε-- 
νὰ εἶδες καμμιὰ γυναῖκα μ’ ἕνα µωρό; Τὸ µω- 
ρὸ φοροῦσε στὸ λαιμό του ἕνα σταυρὸ μὲ 
τὴν ἡμερομηνία τῆς γεννήσεώς του. 

--Τί ἔχεις παποῦ; Εἶσαι ἄρρωστος; 

--Τίποτα... δὲν εἶναι τίποταἰ Πήγαινε νὰ 
πταίξης. 

ὍὉ Σπῦρος ἀνήσυχος βλέπει τὸν παποῦ 
του νὰ σηκώνεται ὠχρὸς καὶ ταραγµένος. 

--Δὲν ἔχω τίποτα, τοῦ λέει καὶ πάλι. Πή- 
Ύαινε νὰ παίξης. 

Κι ἀφοῦ Ψψιθύρισε λίγες λέξεις σὰν κι᾿ αὖ- 
τές; «μὲ συγχωρεῖτε... ἡ ὥρα τοῦ τραίνου... 
ἡ ὑπηρεσία µου», διευθύνθηκε πρὸς τὴ γραµ- 
μὴ ἐνῶ ὁ ἀξιωματικὸς, λυπηµένος ποὺ ἔγινε 
αἰτία νὰ στενοχωρηθῆ ὁ γέρος  ἄπομα- 
κρύνθηκε χωρὶς νὰ ἐπιμείνη περισσότερο. 

α κ 

Μπροστὰ στὸ σπιτάκι του, ὁ φύλακας 
μὲ τὸ κασκέτο στὸ κεφάλι καὶ τὴ σημαία 
σας χέρι περιμένει καὶ πάλι τὴν ἁμαξοστοι- 

ο. 

Συλλογίζεται ἐκεῖνον τὸ σταυρὸ μὲ τὴν 
χρονολογία ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ τὴν κα- 
παλάβη µέχρι τώρα καὶ ποὺ εἶναι φυλα- 
Ὑμένος στὸ βάθος τοῦ συρταριοῦ. 

Εἶναι δυνατόν; Εἶναι ἀλήθεια; 

Τὸ παιδὶ ποὺ τὸν κράτησε στὴ ζωὴ μέχρι 
τώρα, ποὺ τὸ μεγάλωσε καὶ τὸ ἀγάπησε 
περισσότερο ἀπὸ κάθε τι ἄλλο στὸν κόσµο, 
δὲν εἶναι ἐγγόνι του; 

--Θεέ µου! Γιατί νὰ μοῦ ἀνοίξης τὰ µάτια, 
γιατί νὰ μὲ ξυπνήσης ἀπὸ τὸ γλυκὸ ὕπνο 
τῆς πλάνης; 

ὍὉ Σπῦρος, ποὺ τὸν ἀγαπᾶ τόσο πολύ, 
εἶναι ξένος; Δὲν θὰ τὸν φωνάζει πιὰ «πα- 
ποῦ»; Ἡ καρδιά του σφίγγεται μ᾿ αὐτὴ τὴ 
σκέψη. 

3Α. ὄχι! Ὁ Σπῦρος εἶναι δικός του εἶναι 
παιδί του, εἶναι ἐγγόνι του. 

Δὲ θὰ τὸν δόση σὲ Κανένα. ς 

Φτάνει νὰ μὴ µιλήση, νὰ κρατήση τὸ μὺ- 
στικὀ του καὶ τίποτα δὲν θ᾽ ἀλλάξη. 

”ὠ] τί φοβερὴ ἀποκάληψη! ᾿Εκεῖνος ὅμως 
δὲ θὰ µιλήση | να χεράκι τοῦ πιάνει γλυκά 
το χερι του. 

--Εἶσαι ἀκόμα θυμωμένος, παποῦ; 

Στηριγμένος στὰ κάγκελλα ὁ συνταγµα- 
πάρχης περιμένει κι’ αὐτὸς τὴν ἁμαξοστοι- 
χία, τὴν ἁμαξοστοιχία ποὺ τοῦ κατάστρεψξ 
ὅλη του τὴν εὐτυχία. ΄Ηρθε... ἔφυγεί..» 

᾽Αλλὰ µαζί της ἔφυγε καὶ ὁ κακὸς ος 
σµός. Τὸ αἴσθημα τῆς τιμῆς καὶ τῆς ὄνσ ον 
δὲν ἄφησαν τὸ γέρο νὰ πῆ ψέματα» ν μή 
ὥρα ποὺ ὁ ἀξιώματικος Ὃ Είρον: 
γιὰ νὰ πολι οἩ, : ον 1 καθῆκον, 
πας τὴν καρδιά του ἐμπρὸς στ ος 
σπρώχνει ἀπότομα το παιδὶ στὴν. ος 
λιὰ τοῦ πατέρα του, λέγοντας μὲ βραχνη 
νιλῆστε τον, εἶναι ὁ γιός σας... 

π. Κ. Θ. (Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ) 
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᾿ἀἹνάμεσα στὼ /ωνζωγῶὸ μάρμαρα 


Συνεχίζοντας τὸν περίπατό µας στὸ ΙΜου- 
σεῖο, µπήκαµε στὴν αἴθουσα μὲ τὰ ἀρχαϊ- 
κἁ ἔργα: Οἱ πελώριο «κοῦροι» ἔκαμαν ἅμέ- 
σως ἐντύπωση στὸ Φάνη. κ 

«Τί θεοὶ εἶναι αὐτοί, θεία; Τί παριστά- 
νουν; Τὸν ᾽Απόλλωνα; 

--Τὰ ἀγάλματα αὐτά, Φάνη µου, λέγονται 
«κοῦροι», ποὺ θὰ πῇῆ «νέοι», Ίσως παριστά- 


νουν τὸν ᾿Απόλλωνα, ὅπως λές, ἴσως πάλι 


νὰ ἔχουν μ᾿ αὐτὰ ἀπαθανατίσει νέους ποὺ 
νίκησαν σὲ ἀγῶνες. Μὰ θέλω νὰ τὰ Ίπρο- 
σέξης πολύ, γιατὶ ἔχουν ὅλα τὰ γνωρί- 
σµατα τῆς γλυπτικῆς τοῦ 6ου αἰῶνα: Τὸ 
πυπικὸ αὐτὸ χαμόγελο στὰ χείλη, τὰ κα- 
τσαρὰ μαλλιά γύρω ἀπ᾿ τὸ µέτωπο σἁ στε- 
φάνι, τοὺς ἐξογκωμένους βολβοὺς τῶν µα- 
τιῶν, τὰ φουσκωτὰ μάγουλα. Καὶ μιά στάση 
ἐπίσημη, Ἱερατικὴ θᾶλεγες. Κοίτα πῶς πα- 
τοῦν στὰ πέλματα καὶ τῶν δυὸ ποδιῶν, 
Δὲν ἔχουν ἀκόμα τὴν εὐλυγισία καὶ τὴ χάρη 
τῶν κλασσικῶν ἔργων, μὰ ἔχουν µεγαλο- 
πρέπεια κι ἐπισημότητα θεϊκή. 2 
-Μ’ ἀρέσουν πολύ, εἶπε ὁ Φάνης. Ἔχουν 
μιά ἀθώα γελαστὴ ἔκφραση στὸ προσωπο 
τους ποὺ ἔρχεται σ᾿ ἀντίθεση μὲ τὸ πελώ- 
ριο κορμί τους. Θαρρεῖς πὼς εἶναι μεγάλα 
παιδιά. Αὐτὰ εἶναι τὰ πιὸ παλιὰ ἀγάλ- 
µατα, θεία; ᾗ ν 
Όχι δά, ἔχουμε ἄλλα παλαιότερα. Ελα 
νὰ σοῦ τὰ δείξω. ΙΝά, τοῦτο τὸ γυναικεῖο ᾱ- 
αλμα εἶναι σὰ σανίδα, τὸ φόρεμα δὲν ἔχει 
πτυχές, τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια εἶναι κολλη- 
τὰ καὶ τὰ μαλλιὰ πέφτουν στοὺς ὦμου» ὁλό- 
ἴσια. Ἔχει κι ἐπιγραφὴ αὐτὸ τὸ ἔργο' ΥΙά 
διάβασε, Φάνη. Ἡ ας 
Ὁ Φάνης τὰ βρῆκε λίγο σκοῦρα καὶ τον 
οήθησα. η 
ρα οια Νικάνδρα, ἀπὸ τὴ Νάξο, τὸ χά- 
στὸν. ᾿Απόλλωνα τῆς Δήλου. Είναι 
λοιπὸν Ἰωνικὴ πλαστική. Οἱ Ἴώωνες διακρί- 
θηκαν πολὺ ἐνωρὶς στὴν τέχνη. Ἡ Ιωνία είχε 
περίφημα μάρμαρα Κι Ιδιαίτερα τὰ νησιά. 
Γιὰ, κοίταξε τώρα καὶ τοῦτο τὸ περίεργο 
ἔργοι Τί παριστάνει; ' ν 
«Ὁ Φάνης ἔτρεξε ἀμέσως εὐχαριστημένο». 
Τὸ αἴνιγμα ποὺ τοῦ ἔβαλα, αὐτὸς θὰ τό- 
βρισκε δίχως ἄλλο. Τίποτα δὲν τὸν εὐχαρι- 
στεῖ τόσο, τὸ μικρό μου φιλόδοξο, ὅσο τὸ 
νὰ δείχνη τὶς γνώσεις του καὶ τὴ δυνατή 
του κρίση. ὅ σε ἆ 
'ΦΑ, θεία, αὐτὴ ἡ γυναίκα ἔχει φτερά. 
ΤΠετᾶ στὸν ἀέρα. Θάναι ἡ Νίκη. 
«Τὸ βρῆκες! Τί σοῦ θυμίζει; : 
«τὴ Νίκη, ποὺ εἴδαμε στὴν Ολυμπία. Τὴ 
Νίκη τοῦ Παιωνίου! Μὰ ἐτούτη εἶναι πρω- 
τόγονη, σὰν ἀδέξια λίγο. ᾿Αντὶ να πο 
υσικά, λυγίζει τὸ γόνατο; Καὶ τί ἀστεῖοι 
Τὰ πόδια τῆς εἶναι στὸ κενό. Στηρίζεται μόνο 
μὲ τὸ φουστάνι της στο βάθρο. Θαρρεῖς 
καθὼς πετοῦσε, ἄγγιδε λίγο τὸ φόρεμα ΤηΣ 
στὸ μάρμαρο καὶ σ᾿ αὐτὴ ἀκριβῶς τὴ στι- 
γμὴ τὴν ἀπιαθανάτισε ὁ τεχνίτης. β 
-Περίφημα μοῦ τὴν πριέγραψες, ἀγόρι 
µου. Εἶσαι ἕνα ἔξυπνο παιδί. Η τέχνη περ- 
νοῦσε τότε κι αὐτὴ τὴν παιδικὴ ἡλικία της. 
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ρισε 


Ἔτσι θὰ ζωγράφιζε ἴσως κι ἕνα παιδί, στὴν 
πλάκα του, τὸν ἄνθρωπο ποὺ τρέχει. Μὲ 
λυγισμένα τὰ γόνατα. Καὶ κατὰ μέτωπο. Τί 
διαφορὰ ἀπὸ τὴ Νίκη τοῦ Παιωνίου, ἕἔ; 

. Εκείνη εἶναι ἔργο μεγάλης ἁκμῆς, δὲν εἷ- 
ναι ἔτσι, θεία; Μὰ καὶ τοῦτο εἶναι σπου- 
δαῖο γιὰ τὴν ἐποχή του. Πῶς λέγανε τὸν 
καλλιτέχνη του; 

ο Αρχερμο! "ταν ἀπ᾿ τὴν Ιωνία. Τὸ 
ἔργο βρέθηκε στὴ Χίο. , 

--Νά κι ἕνας ἄλλος ποὺ τρέχει... Θάναι 
ἀγωνιστὴς στὸ δρόµο... Τί περίεργη στάση! 

-Πρόσεξέ την καλά, Φάνη, γιατὶ αὐτὴ 
καὶ µόνο μᾶς δείχνει τὸν ἀρχαϊκὸ χαρακτῆ- 
ρα τοῦ ἀναγλύφου. Ὁ τεχνίτης ἦταν πολὺ 
ἀφελὴς καὶ ἁπλὸς στὴ σκέψη του. Ὁ δρο- 
μέας τρέχει, Κοιτάζει ὅμως πίσω, γιατὶ 
ἔχει τὴν ἔγνια νὰ μὴν τὸν φθάσουν οἱ ἀντί- 
παλοί του. Κι ἐνῶ τρέχει, ἐμεῖς βλέπομε τὸ 
σῶμα του ἀπὸ μπροστά. 

Μὰ γιατὶ ἔχει ἔκφραση λυπημένη; Νι- 
κήθηκε; 

--"Οχιι παιδί µου, ὁ δρομέας εἶναι νικητής, 
μὰ ἡ στήλη αὐτὴ εἶναι ἐπιτύμβια. Ὁ νέος 
εἶχε πεθάνει, ὅταν τὴ σκάλισε ὁ καλλιτέ- 
χνης γιὰ νὰ στολίση τὸν τάφο του. Αὐτὸ 
θέλει νὰ δείξη ἡ θλίψη στὸ πρόσωπό του. 

Ενα τετράγωνο βάθρο τράβηξε τὴν Ἱρο- 


΄ Θαλασσινὸ τοπίο 
(Σκίτσω Στ. Σταµατάκη)) 
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ο ΩΩ Ὅ«“μυ-- 


πτική! 


«τοῦ πατέρα του, 3 


τοῦ Φάνη. Είχε ἀπὸ τὶς τρε 
λυ παραστάσεις καὶ µόνο 
άρτη, ποὺ ) 

που ἀκουμποῦσε, ἦταν ἀσκάλιστο. “Ἡ 
, Μὰ αὐτοὶ ἐδῶ παίζουν χόκεῦ, εἶπε ὁ 
Φάνης. Π 
Ἔ, ὄχι δά, Φάνη µου οἱ ἀρχαῖοι Ἕλλη- 
νες δὲν ᾖσαν... "Αγγλοι γιὰ νὰ παίζουν χό- 
κεύ, Μοιάζει ὅμως πολὺ τὸ παιγνίδι αὐτὸ μὲ 
τὸ χόκευ., Τὰ στούνια εἶναι καμπυλωτὰ 
στὴν ἄκρη, γιὰ ν᾿ ἁρπάζουν τὴ μπάλα. 
νέοι αὐτοί, μὲ τὰ ὡραῖα γυμνὰ σώματα, λέ- 
γονται «κερητίζοντες» καὶ τὸ παϊγνίδι «Κε 
ρητισμός». 

Σ’ αὐτὴ τὴν πλευρὰ τοῦ βάθρου οἱ νέοι 
παλεύουν. Ἕνας τοὺς χαράζει τὰ σύνορα, 
γιὰ νὰ ξέρουν ὣς ποῦ θὰ πηγαίνουν. 

Στὴν τρίτη πλευρὰ δυὸ ἄνθρωποί. 
ζουν μὲ τὸ σκυλάκι καὶ τὸ γατάκι τους, Να 
τὸ, βάθρο τοῦτο, Φάνη µου, εἶναι νο 
καὶ. παριστάνει τοὺς νεκρούς, ὅπως ᾗ 
στὴ ζωή: Νὰ παίζουν καὶ νὰ γυμνάζώνται. 
Σίγουρα θέλει νὰ δείξη πὼς καὶ νεκροὶ δὲ 
ξεχνοῦν τὶς εὐχάριστες ἀσχολίες, 
ὁποῖες ξαφνικὰ τοὺς ἐχώρισε ὁ θάνατος. Νὲ 
αὐτὰ τὰ ἀγάλματα καὶ τ’ ἀνάγλυφα πο ο. 
τάσαµε σ᾿ αὐτὴ τὴν αἴθουσα, µποβρο 
ποῦμε, Φάνη, πὼς εἴδαμε τὴν ἐδέλι 


σωπο, ὥς τὴ γελαστὴ λίγο 
μορφὴ καὶ τελευταῖα ὣς τὰ 
λυγερὰ σώματα τῶν παλαιστῶν 
µάρωσες στὸ ἀνάγλυφο τοῦτο. 
χνη ἔχει ὅλη τὴ δύναμη νὰ φθάση στ ν η 
θηση, ποὺ τῆς ἔδωσαν τὸν 5οῦ αἰδζνα 
μεγάλοι καλλιτέχνες ὅπως ὁ ΦεΙδία5, Ἡ 
λύκλειτος, ὁ Μύρων καὶ ἄλλοι. « : 
Μὰ ἐλᾶπε, ἂς σταθοῦμε λίγο σ’ αὐτὴ πι 
θέση κι ἂς ρίξωμε ἕνα βλέμμα σὲ ὅλη κα 
θουσα. Δὲ σᾶς φαίνεται σὰ νὰ βρισκόµ ὃ | 
ς κι ὄχι 


ἀνάμεσα σὲ ζωντανοὺς ἀνθρώπου 
ἀνάμεσα σὲ ἀγάλματα; ᾗ ἱ 
Ὁ πατέρας τοῦ Φάνη ποὺ πριγύρισε τὴν 
αἴθουσα σιωπηλός, ἥρθε κοντά µαδ πολὺ εὖ- ' 
Χαριστηµένος. - ' 
--Δὲν ἔχεις ἄδικο, ἀγαπητή μου, ξαδίοτνν 
εἴπε. Ἡ γλυπτικὴ τῶν ᾿Αρχαίων ος 
είναι γεμάτη ψυχἠ καὶ ζωή. Στὴν ον ο 
τούτη δὲ βρίσκονται κρῦες μαρμάριό κρα- 
φὲς παρὰ πλάσματα ζωντανά, Που ρό- 
τοῦν γιὰ πάντα κάτι ἀπὸ τ’ ἀξέχαστο ο | 
νια ποὺ ἔζησαν πάνω στὴ γῆ. Κοῖτ ή σὲ 
χαμόγελα γύρω µας, μὰ καὶ πόση η ο- | 
µερικὰ πρόσωπα, μ’ ὅλο ποὺ τυπικά χη ν 
γελοῦν. Δέστε τί χάρη στὶς στάσειᾳ νλ]. 
κίνηση, στ’ ἀνασήκωμα τοῦ χερί ή ν- 
λοι παίζουν, ἄλλοι παλεύουν κι ἅ οι ον 
ται στὸ δρόµο, κι αὐτοὶ οἱ πελώρ!ο! σα 
Ρ9Ι» στέκονται θεατὲς μεγαλόπρεπο! λυ- 
τοὺς καµμαρώνουν. ωραία τέχνη υ ἥ | 
Ποῦ πὰ βρῆκες τόσα λόγια, ποτη 
ἐσὺ ποὺ τὶς περισσότερες Ἂρες εἶσαι ο ας 
λὸς κι ὅταν μἰλᾶς εἶσαι τόσο λακώνΙκό5, 
γνήσιος Σπαρτιάτης; ρώτησε ὁ Φάνη» πο 
ρεξενεµένος ἀπὸ τὴν ξαφνικὴ ες 
᾿Εκεῖνος χαμογέλασε καὶ χαϊδεύουτ 
µοναχογιό του ἀποκρίθηκε: 
-«Μἠ  θὲς μονοπώλιο τὸν ἐνθουσιασμό, 


ας τὸ 


«Φάνη, Κάποτε, κάποτε μὲ πιάνει ΚΙ ἐμένα,, 


Καὶ ποῦ. ἀλλοῦ μποροῦσα νὰ νιώσω Τερισ- 
σότερο ἐνθουσιασμὸ παρὰ «ἀνάμεσα στοὺς 
θεοὺς καὶ τοὺς ἥρωες τῆς Πατρίδας µου! 


"Ελένη Παρῃ 


πα 


ΕΟΥΡΒΕΝΤΟΥΑ4ΕΣ ΜΕ ΤτΕ ΓιΑ]11Ι4Α 


Γιὰ τοὺς ἀἁἀδιόρθωτους 


᾿ ͵ 
Ἀγαπητά µου πα 
Ἔχετε ὅλα σας ὄκ 
ος μη Ὄδρμαις 
καὶ γέλιο. Λὐτὸ τὸ κ. 


ὰ παιγνίδι 


βαίνω. Ἱ[αι- 


δάχια εἶστε, κχρειάζετο 
γιὰ νὰ δυναμ.ώσουν 
νὰ τρέξε γιὰ νὰ 


γητο τὸ χορµέ σας 
ποιι γλωσσίτσα., ποὺ 
ἀδιάνιοτεα, γι 
Ἰάσχει ἀπὸ 
αὐτά. Μά. 


καὶ ράβει 
ον ο) ὅλο 
ὰ κι ἅγια ὅλα 
διασχεδά- 
τειράζοντας Ἡ κοροϊ- 
δεύοντας ἕνα ἄλλο παιδί. Λὐτό. ὅπως 
ξέρετε, γίνεται συγχνὰ τὰ παιδιά. 
ποὺ δὲν ἔχουν χαρδ 
--νκὰ γελόσω ἑγ 
χι ἃς Ἰαλάση ὁ κόσμος. 

Σκαρώνουν λοιπὸν ἕνα σωρὸ φάρσες 
καὶ κάνουν ὅσ χοντροχομμµένα εἰς 
βάρος τῶν φίλων τους. 


νο 
συλλογίζονται, 


Φυσικὰ οἱ γλεντζέδες αὐτοῦ τοῦ εἴ- 
δους βρίσκουν συχνὸ τὸν µπελά τους 
καὶ πληρώνουν πολὺ ἀχριβὰ τὴν ἀναί- 
δειά τοὺς. : 

.Τὶς περασμένες μέρες, τὴν ἔπαθε ὁ 
Νικάκης, ὁ ἔγγονος μιᾶς καλῆς μου 
φίλης. Ὁ Βαγγελώκῆς, ἕνα παιδὶ γει- 
τονόπουλο, ἔχει τὸ ἐλάττωμα νὰ μιλᾶ 
λίγο ψεβδά. Ἠΐναι βραδύγλωσσος, ὅ- 
πως λέμε. : 

“Ὁ Νικάκης λοιπὸν, ποὺ τὸν παρα- 

ψε Ἡ βραδυγλωσσία τοῦ Βαγγε- 
άχη, ξανάπε τὰ λόγια του στὸν ἴδιο 
τόνο, μὲ μιὰ φωνὴ γεμάτη κοροϊδία. 
Μὰ ὁ Βαγγελάκης. μπορεῖ νὰ εἶναι 
βραδὺς στὴ γλῶσσα, εἶναι ὅμως πολὺ 
γρήγορος στὸ χέρι, Όταν ἄχκοὺσε λοι- 
πὸν τὸν μικρὸ νὰ τὸν κοροϊδεύη, σή- 
χωσε τὸ χέρι του καὶ τὸν χειροτόνησε, 
ποὺ λένε. Ἔφαγε δηλαδὴ τῆς χρονιᾶς 
του ὁ Νικάκης. 

---δά καὶ τούτη, 
νὰ µάθης νὰ σέβεσαι. 


[σὰ 


καὶ κείνη, γιὰ 


Ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὸ πῆρε κι ἆ 
τὸ µάθηµά του. 

--Ἄκουσε, ἨΝῖκο, τοῦ λέμε, ἕνα 
ἐλάττωμα. ποὺ μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ 
τὸ διορθώση, μὰ δὲ θέλει. ἀξίζει νὰ τὸ 
κοροϊδεύη κανείς. Τὸν τεµπέλη, τὸν 
ἀναίσθητο, τὸν αὐθάδη, σὰν καὶ σένα. 
κορόϊδεψε τον. Μὲ γειά σου καὶ μὲ 
χαρά σου. Μὰ ἕναν ποὺ ἔχει κάτι ἀπὸ 
τὸ Θεό, γιατὶ τὸν πειράζεις, Μήπως 
θὲς νὰ πάθης τὰ ἴδια. "Αν ἤσουν ἐσὺ 
στὴ θέση τοῦ Βαγγελάκη θάθελες νὰ 
σὲ κοροϊδεύουν τ᾽ ἄλλα παιδιά; 

Τὰ µάτια τοῦ Νικάχη βούρχώσαν. 

---Μὲ συγχωρεῖτε, φώναξε, ξεσπών- 
τος σὲ λυγμούς. Ποτὲ πιὰ δὲ θὰ τὸ ἔα- 
νοκάμω 

Τὸ εὔχομαι, παιδιά µου. Γιατὶ ἆλ- 
λιῶς δὲν θἄχη πιὰ συμβουλὲς παρὰ... 
ξύλο. Τὸ ξύλο βγῆκε ἀπὸ τὸ παρά- 
δεισο γιὰ τοὺς ἀδιόρθωτους. 

Μὲ ἀγάπη 
Ἡ γιαγιὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ 


πὸ µδις 


το ΠΑΡΑΜΟΥΘΑΙΙ ΜΑΣ 


Τὰ σαρακοστιανὰ 


Μιὰ φορὰ κι’ ἕναν καιρό, µέσα σ᾿ ἕνα 
ἑρμάρι κουζίνας, εἶχαν πιάσει τρικού- 
βερτο καβγὰἁ μιὰ μαύρη ἐλιά, ἕνα κρεµ- 
μύδι, ἕνα πράσο κι’ ἕνα κομμάτι χαλ- 
βᾶς, ποὺ εἶχε στήσει τὸ θρόνο του 
σ’ ἕνα πιάτο ρηχὸ καὶ λίγο σπασμένο 
στὴν ἄκρη του... 

Ὁ χαλβᾶς εἶχε ἀνοίξει τὴν κου- 
βέντα... 

«Κι αὐτὸ τὸ παλιοκρέμμυδο τί τὸ 
ἤθελαν ἐδῶ µέσα, Υκρίνιασε σὲ μιὰ 
οτιγµή. Τί θέλουμε ἐμεῖς τὰ εὐγενικὰ 
τρόφιµα μ᾽ αὐτοὺς τοὺς βρώμικους 
γενειοφόρους; 

Καὶ γυρίζοντας στὸ κρεμμύδι τοῦ 
εἶπε: 

--Δὲν πᾶς λίγο παρακάτω, βρὲ κοι- 
λαρᾶδ; Μᾶς βρώμισες ἐδῶ μέσα... 

--Αν δὲν σ᾿ ἀρέση, νά ἡ πόρται| 
ἀπάντησε ἀντὶ γιὰ τὸ κρεμμύδι τὸ 
πράσο. ͵ 

«Ποιός σοῦ μίλησε ἐσένα, ἄνοστο 
καὶ βρώμικο ὀντάριο; ρώτησε πειρα- 
Ὑμένος ὁ χαλβρᾶς. 

--Εἶναι πρῶτο µου ξαδερφάκι τὸ 
κρεμμύδι καὶ δὲν ἐτιτρέπω σὲ Κανένα 
νὰ τοῦ ἀσχημομιλῆ! εἶπε τὸ πράσο. 
Καὶ σοῦ ξαναλέω, ἂν δὲν σ᾿ ἀρέση... 


νἁ ὁ δρόμος καὶ φύγε. Ἐμεῖς, ἐδῶ 
θὰ καθήσουµε... . 

--Δὲν μιλᾶτε πιὸ σιγά, εἶπε µαλακὰ 
μιὰ μαύρη ἐλιά, ποὺ βρισκόταν μαζὶ 
μὲ ἄλλες ἀδελφές της σ᾿ ἕνα δοχεῖο 
κι αὐτὴ ξεχώριζε πάνω-πάνω. 

“Μίλησε τώρα κι’ ἡ µμουστόγρια, 
εἶπε τὸ κρεμμύδι. Αὲν Κοιτάζεις τὰ 
μοῦτρα σου στὸν Καθρέφτη, ποὺ εἷ- 
σαι ζαρωμένη σὰν ἑκατὸ χρονῶν... 

Ἡ ἐλιὰ σώπασε ΥΙὰ μιὰ στιγµή. 

--Ἡ ἀραπίνα λούφαξε, εἶπε τώρα 
κοροϊδευτικὰ τὸ πράσο. 

--Χά, χάΙ γέλασε τώρα ὁ χαλβᾶς. 
ο Απὸ ποῦ σ᾿ ἔφεραν, καλή µου 
ἕλιά; Καὶ πῶς κατάντησες ἔτσι; Μή- 
πως ἀπὸ τὴν Μπαρµπαριά; 

--"Όχιι εἴπε ἡ ἔλιά. Ἐγὼ εἴμαι Ελ. 
ληνίδα. Πραγματικῆ Ἑλληνίδα! Γεν- 
νήθηκα στὴν Ἑλλάδα Καὶ φυτεύτηκα 
ἀπὸ μιὰ θεά... ᾿Αθήνα, μοῦ φαίνεται 
την ἔλεγαν... : 

-“Μεγαλοπιάνετα!. ἡ κυρά! εἴπαν 
Κοροϊδευτικὰ οἱ τρεῖς ἄλλοι. 

-"Ἔτσι, λοιπόν, ἔχεὶς σχέση μὲ τοὺς 
θεοὺς τοῦ λόγου σου; Δὲν μᾶς μένει 
τῶρα παρὰ νὰ πεσουµε καὶ νὰ σὲ 
προσκυνήσουµε! τῆς εἴπε τὸ πράσο 
Καὶ λύγισε ὅσο μποροῦσε τὸ κορμί 
του γελώντας, 

--Δὲν εἶμαι ἐγὼ θεά. Μὰ εἶμαι εὐλο. 
γημένος Καρπός. ᾿Ἐμεῖς δίνουµε τὸ 


λάδι στὸν ἄνθρωπο. Τὸ λάδι µας 
μπαίνει στὰ Καντήλια καὶ φωτίζει 
τὶς ἐκκλησίες |... : 

--Μωρέ, αὐτὴ εἶναι ψώνιο]| εἶπε τὸ 
κρεμμύδι. 

--"Εσὺ κρύβεις κακίες µέσα σου! εἶπε 
ἡ ἐλιά. Κάνεις τοὺς ἀνθρώπους καὶ 
Κλαῖνε... '᾿ὠστόσο, σὲ τρῶνε... καὶ νο- 
στιµίζες τὰ φαγητά τους. Χωρὶς 
ὅμως τὴ συντροφιὰ τοῦ λαδιοῦ δὲν 
μπορεῖς νὰ γίνης νόστιμο ὅσο πρέπει. 

Ἐκείνη τὴ στιγµή, ἄνοιξε τὸ θυρό- 
φυλλο τοῦ ἑρμαριοῦ καὶ μιὰ γυναίκα 
τὰ μάζεψε ὅλα. 

Σὲ λίγο, κρεμμύδι, ἐλιά, χαλβᾶς, 
πράσο, βρέθηκαν στὸ ἴδιο... στοµά- 
χι... Δὲν αἰσθάνονταν καθόλου καλά. 
᾿ὠστόσο ὅμως, μπόρεσαν νὰ συύνεν- 
νοηθοῦν. 

--Τί ἀνόητοι ποὺ εἴμαστε περωτύ- 
τερα ποὺ µαλώναμε! εἴπε ὁ χαλβᾶς, 
Τώρα βρισκόμαστε ὅλοι μαδὶ σ’ αὐτὸ 
τὸ. σκοτεινὸ µέρος... Μοῦ φαϊνετοὶ 
πὼς ἔφτασε τὸ τέλος μού... Δὲν νιῶ: 
θω καλά τὸν ἑαυτό µου. Αἰσθάνομα! 
πὼς εἶμαι ἕνα μ τὸ κρεμμύδι, μὲ τὴν 
ῥλιὸ | τὸ πράσο... 
νὰ δια ο. φαίνεται καὶ μένα, 

ελιά 2 ἔχασα καὶ τὸ κου- 
εἶπε ἡ ἔλιά. Κι’ ἔχασ Δὲν ἦρθε 
κούτσι µου. Αὐτὸ μὲ ἄφησε. Ἀεν Ίρ 
µαζί µου ἐδῶ... 
(Συνέχεια στὴ σελίδα 430) 
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σον ον αντ νεο, , 
ασ Σ ύζζζ, 
στον στο Ξς 


(Συνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 
τΔὲν πιόνουν αὐτά, ὀρὲ Γοφταντζή! 
Κι ὁ ἴδιος ὁ Σουλτάνος νὰ θέλη νὰ 
μοῦ µικήση, δὲν θὰ μὲ κάνη νὰ βΥὸ 
ἀπὸ τὸ Κάστρο µου. 

--Τὸ φαντάζομα,. Ὅμως ἔτσι δὲν 
εἶναι δυνατὸ ν᾿ ἀνταμωθῆτε! Κι’ ὄμως 
πολὺ θὰ τόθελα νὰ τὰ κουβεντιάσετε μὲ 
τὸν ἀφέντη μου. Δὲν ἀνταμωνόσαστε 
στὴν λίμνη; "Ασε τὸν Φεχημ. στὸ χατα- 
φύγιο μὲ τὸ δαυλὶ ἀναμμένο χι ὃν δη 
ἀκόμιη κι’ ἕναν στρατιώτη νὰ ζυγώνη 
στὰ τείγη, ὃς βάλη φωτιὰ ἀμέσως. 

Τὸ συλλογίστηκε ὁ ᾽Αλῆς, καὶ δὲν 
τοῦ φάνηκε ἄσκημο. 

-"Αφησέ µε νὰ τὸ συλλογιστὸ ὥς 
αὔριο καὶ σοῦ µηνάω, εἶπε. 

Όταν ἔφυγε ὁ Καφτοντζῆς, συζή- 
τησε τὸ ζήτημα μὲ τὴν Βασιλική, τὴν 
µόνη ποὺ ἐμπιστευόνταν στὶς κρίσιμες 
στιγμὲς καὶ τῆς εἶπε τὴν κουβέντα 
του μὲ τὸν ἀπεσταλμένο τοῦ Κουρσήτ. 

-Τιὰ τ ὄνομα τοῦ θεοῦ, τοῦ εἶπε 

ἡ Βασιλική. Μὲ πανένα τρόπο νὰ μὴν 
βγῆς ἀπὸ τὸ καταφύγιο! Δὲν καταλα- 
βαΐνεις πὼς γυρεύουν γὰ σὲ φδνε μὶ 
μπαμπεσιά; 


Καὶ τί μποροῦν νὰ μοῦ κάνουν 
ὅταν ὁ Φεχὴμ. θὰ µείνη ἐδῶ μὲ τὸ 


δαυλί; 

--Δὲν ξέρω. Μὰ δὲν μοῦ φαίνεται 
καλὸ τὸ σχέδιο. 

Καλά. Δὲν θὰ πάω. Νὰ ρωτήσω 
ὅμως καὶ τὸν Κώστα Μπότσαρη καὶ 
τοὺς Σουλιῶτες. Ἐλναι οἱ µόνοι ποὺ 
μούμειναν πιστοὶ ὥς τὰ τώρα. 

ὍὉ ᾽Αλῆς ζήτησε τοὺς Σουλιῶτες 
ἀλλὰ γιὰ πολλὴ ὅρα κανεὶς δὲν πα- 
ρουσιάστηκε. Στὸ τέλος μπῆκε ὁ Μπό- 
τσαρης ἀγριεμένος. 

Ὁ Ποῦ εἶναι οἱ Σουλιῶτες σου, ὀρὲ 
Κώστα; ρώτησε ὁ ᾿Αλῆς. 

--Σήκωσαν κεφάλι. Δὲν 
Φεύγουν | 

-«Φεύγουν εἶπες, Κώστο; 

«Ναί, ποσᾶ µου! Δὲ θέλουν λέει πιὰ 
νὰ εἶναι σύμμαχοί σου. 

«Λλλο δὲ μένει τότε παρὰ νὰ βά- 
λωµε φωτιὰ στὸ μπαρούτι. 

 Αὐτὸ θέλουν χι’ οἱ Σουλιῶτες μου! 
”Ακουσαν, λένε πὼς τὰ συμφώνησες μὲ 
τὸ Σερασκιέρι, νὰ πᾶτε στὸ νησί. 
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ο ης 
µ σκουνε. 


ο ας ὠμάκἈ Αγ. 
.. τί τοὺς νονάζε», Κώστα μου; 

-- ν5 ὰ 
: ένε πὼς 0ἡ τοὺς παρχδώσης στὸ 
ἔλεος τοῦ Σουλτόνο». 

πω ον. ὁ αρα 

αι ον λοιπὸν νὰ βάλω φωτιά; 
. ἵνα λόγο πές, καὶ θαβόµαστε µα- 
ζέ σου 

Θαύμασε ὁ ᾿Α)ή 

--ηωρὲ τί ὄνθρωτ 
1 πι σὲτ ἄνθο 
εἶπε. Τί σόϊ ἄνθρωποι ! 

ο. ο. ν) ῃ 5 
Μαύρη νύχτα πέρασε ὁ ᾽Αλῆ πασᾶς. 
Σὲ κανέναν δὲν εἶχε πιὰ ἔμπιστο- 

το ϱ Ἡ ν 
σύνη. "Όλους τοὺς νόμιζε διπρόσω- 
πους καὶ προδότες ὅπως ἦταν ὁ ἴδιος 
τς Δ 
ὅλη του τὴν ζωή. Τὸ πιὸ σωστὸ ἦταν 
: : 

"9 βάλη φωτιὰ στὸ μπαρούτι χοὶ νὰ 

γίνη παπνὸς μαζὶ μὲ τὰ πλούτη του 

καὶ τὴ γυναίκα του τὴν Ὦ ἤ χ 

αν γυναίκα του τὴν Βασιλική. Μὰ 
ϐ 

- πήγαινε Ἡ καρδιά του νὰ τὸ κάνη] 

' δραστηριότητά του κι’ ἡ παλληκα- 
ριά του, εἶχαν γίνει δειλία καὶ δεισι- 
δαιµιονία, 

Στὸ τέλ { ἧ ί 

ος ος νίκησε Ἡ δειλία του καὶ 
ην . 2 4 
ον λλη μέρα μήνυσε πὼς εὐχαρίστως 
ὰὲ συναντοῦσε στὸ νησὶ τὸν παλιό του 
φίλο τὸν Χουρσήτ. 

οσα Β 
κ Ύστερα ἀπὸ δώδεκα μέρες, πῆγε μὲ 
έκαι µόνον. Σουλιῶτες στὸ νησάκι τῆς 
ο. μαζὶ μὲ τῇ Βασιλική. 

ιν 

ἶχε μαζί του χρυσάφι καὶ διαµαν- 
τωιὰ---ὃὥρο γιὰ τὸν ἀντιπρόσωπο τοῦ 
Σουλτάνου. 


Ὁ Φεχὴμ φίλησε τὴ σφραγίδα τοῦ Βεξύρη του... 


τὸ µέρος τοῦ Σεραγιοῦ, 
στρο τῆς Λιθαρίτσας. 
Ἡάνω στὸ νησὶ ἦταν ἕνα μικρὸ Ἰῶ- 
ριὸ μὲ ὀγδόντα σπιτάκια ὅπου κάτ; 
ποῦσλν σχεδὸν µόνον “Ίλλληνες. 
Ηταν ἀκόμη κι’ ἐφτὰ μοναστήρια, 


ση 
Ίνα ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ μοναστήρια τν 


Σωτῆρος, ὁ ᾽Αλῆς τὸ εἶχε χάνει Φὺ: 
λακὴ καὶ ἔγινε περιβόητο γιατὶ σκὀ- 
τωνε σ᾿ αὐτὸ πολλοὺς γιὰ νὰ τοὺς ἁρ- 
πάξη την περιουσία. 5 

Στὸ περίφημο ἸΚιόσκι τοῦ ΥἨδν 
ὅπου ἄλλοτε τὸ χρησιμοποιοῦσαὺ γιὰ 
τὶς διασκεδάσεις τους οἱ γυιο των 
Μουγτὸὰρ καὶ τοῦ Ἠελη, ἦταν νὰ Ίδη 
ἵ] συνάντησή του μὲ τὸ Χουρσήτ' 

0 Καφταντζῆς ὅμως τὸν πε 
μονάχος του. 1νη 

--Ποῦ εἶναι ὁ Κουρσήτ; ρώτησε π 
συχος ὁ τύραννος. 

πι Ησύχασε, ἀφέντη, ὅλα πᾶνε 
Καὶ τὰ µαντάτα ἀπὸ τὴν Πόλη ο ὶ 
ὅπως τὰ ἐπιθυμοῦμε| Μὲ τὸ ἐρχόμηο 
ταχυδρομεῖο θὰ σούρθη τὸ φιρμόν" 

Ἀλήθεια, εἶπε ὁ ᾽Αλῆς καὶ τά η 
τιο, του ἔλαμψαν. Καὶ ὁ Χουρσῆτ νὰ 
δὲν Ίρθε; 

--Ὑποφέρει ἀπὸ ποδάγρα, καθὸ δὲν 
ρεις, ἐφέντημ, ο όδι 
μπορεῖ νὰ πατήσ ς 
του. Νὰ τὸν σὺ 
Ὃ καὶ πολὺ 
᾽Αλλὰ ἐλπίζει σὲ 
δυὸ μέρες νᾶναι ο χι 
νὰ βγῆ. Ὡστόσο ἂν ὴ 
ἔχης ἀντίρρηση θά ος 
σοῦ στείλη τοὺς πασθθεν 
τοῦ στρατοῦ τοῦ να 
χαιρετήσουν. 

Τὸν κοίταξε 
ὁ ᾽Αλῆ πασᾶς. δν 

Μὰ τὸ πρόσωπο Του 
Ἰαφταντζη ἔδειχνε μονά- 
χα χαρὰ καὶ φιλία. 

Δὲν ἦταν μονάχα ὁ᾽Αλῆ 
ποισᾶς ὑποκριτής] 

Ὥτσι ὁ τίγρης δὲν πῆρε 
χαμπάρι τί τοῦ ἑτοίμαζαν. 

--δαί, εἶπε ἥσυχος στὺν 


ίμενε 


καλά. 


καμμιὰ 


ὃ ὑποψία 


ω--ῃ---- «ος ὑπ πας, λ 


Καφταντζη. Γι ἐγὼ θέλω νὰ δῶ τὸν 
ον ος ον 

Ταγ]ρ ἀγᾶ, τὸν Ομ Βρυώνη, τὸν 

ασὰν πασᾶ, τὸν χτάρη... "Όλοι 


αὐτοὶ μιὰ φορὰ 
κοπέλια µου κο 


ον αν ν σ 
νι εναν »ασιρο ηταν 
τώρα ἔγιναν μεγάλοι 


ασάδες νὰ 
. τὰ ασμένα 
ποχαιρέτησαν πολὺ 
φιλικὰ σὰν παλιοὶ φίλοι ταν. 
Πέρασαν ὀγτὼ μέρες πολὺ ἥσυχες 
ὅπου ὁ Ῥεζύρης τοῦ Σουλτάνου, ποὺ ἔ- 
πανε τὸν ἄρρωστο, ἀνέβαλε συνεχῶς 
τὴν ἐπίσκεφψή του. 


μα κ 
που ῃ 


Ὅ 


Στὶς 6 Φεβρουαρίου ὁ Χασὰν πασᾶς 
μὲ τοὺς ὑπασπιστές του παρουσιάστηκε 
χαρούμενος στὸν ᾿Αλῆ πασᾶ γιὰ νὰ τοῦ 
ὀναγγείλη ὅτι ἐπὶ 


ὶ τέλους εἶχε φτάσει 
ἡ χάρη. Ὁ ᾽Αλῆς, δακρυσµένος ἀπὸ 
χαρά, ύψωσε τὰ χέρια στὸν οὐρανὸ καὶ 
εὐχαρίστησε τὸν Προφήτη γιὰ τὸ παλὸ 
ποὺ τοῦ ἔγινε. 

-Ὁ ἀφέντης µου ὁ Χουρσὴτ σὲ πα- 
ῥαχκαλεῖ, εἶπε ὁ Χασάν, πρὶν πιάσης στὸ 
χέρι σου τὸ φιρμάνι, νὰ προστάξης τὸν 
Φεχὴμ, Τζαμῆ νὰ σβύση τὸν δαυλό. 

Ὁ ᾽Αλῆς δὲν τὴν καλάκουσε αὐτὴν 
τὴν πρόταση- 

ἠΑναπήδησε στὸ σοφᾶ ὅπου καθόταν 
σταυροπόδι χαπνίζοντας τὸν ναργιλέ 
του χαὶ φώναξε ἀποφασιστικά. 

--Όχι, τζάνεμ.! Ποτέ] Τέτοιο πρᾶµα 
μὴ μοῦ τὸ ζητᾶς! 

--Ἠρέπει, πασᾶ µου, νὰ δείξης πρα- 
γματιωκὰ ὅτι εἶσαι ἄξιος νὰ λάβης τὴν 
χάρη τοῦ Σουλτάνου... : 

Ὁ ᾽Αλῆς βυθίστηρε σὲ συλλογισμούς. 

- Πρέπει νὰ τὸ σκεφτῷ τὸ πρδµα | 
Μὴ μὲ ζορίζης. 

Χαμογέλασε ὁ 

-Πζανεὶς δὲν σὲ ζορίζει, πασδ µου. 
Μὲ τὴν ἡσυχία σου] ᾽Αλλὰ συλλογί- 
σου το καλά, δὲν ἔχει δίκιο ὁ Χουρσὴτ 
νὰ σοῦ ζητάη νὰ τοῦ δείξης τὴν καλή 
σου θέληση» 

 Ἠῖπα, θὰ τὸ συλλογιστῶ... 

Ἰόλεσε τὸν Μπότσαρη ὁ ᾽Αλῆ πα- 


ασάν. 


σᾶς καὶ τοῦ εἶπε τὴν πρόταση τοῦ 
Χουρσήτ. . ὶ 
Κανένας δὲν μισοῦσε τόσο τὸν ᾽Αλῆ 


ἔσο οἱ Σουλιῶτες. ἴζαὶ κανένας δὲν εἶχε 
τόσους λόγους νὰ εἶναι µισητός. Ὅμως 
τώρα οἱ Σουλιώτες εἴχαν συμμαχήσει 
μὲ τὸν ᾿Αλῆ, γιατὶ τοὺς ἔδωσε πίσω τὸ 
Σηῦλι καὶ γιατὶ ἦταν πάντα μὲ κεῖνον 
ποὺ θὰ τολμοῦσε νὰ σηκώση κεφάλι 
στὸν Σουλτάνο. 

Καὶ μιὰ κι’ ἦταν σύμμαχοι τοῦ Αλή, 
ἦταν σύμμαχοι πιστοί. "Αλλωστε, ποιά 
ἄλλη ἐλπίδα τοὺς ἀπόμενε; 

Ὅταν ὁ Μπότσαρης ἄχκουσε αὐτὰ 
ποὺ εἶχε ὁ ᾽Αλῆς νὰ τοῦ πῆ, σκυθρώ- 
πασε, καὶ χωρὶς νὰ πῆ λέξη ἀκούμπησε 
τὸ δεξὶ χέρι του στὰ πιστόλια του. 


αμ 


ορς 


--Γιατί δὲν μιλᾶς, ὁς 
Μυρίζεσκι παγίδα. 

--Μάλιστα. Μυρίζομαι παγίδα | 

-ν εἶναι ἔτσι, βάζω φωτιὰ στ 
μπαρούτι. Ἰκαὶ τούτη .τὴ στιγμὴ ἂν 
θέλω1 

--Τί τὸ ὄφελος; Δὲν μποροῦμε πιὰ 
νὰ πᾶμε χαὶ μεῖς στὸ καταφύγιο. Βϊ- 
µαστε ζωσμένοι ἀπ᾿ ὅλες τὶς µεριές. 
Μόνο νὰ πεθάνωµε μὲ τὰ σπαθιὰ στὸ 
χέρι, σὰν παλληκάρια! 

“Ἡ ἀγωνία ἔπνιξε τὸν τύραννο. Τὸ 
πρόσωπό του ἔγινε χατακόχκινο καὶ Ἡ 
µατιά του θόλωσε. Ἔπιασε τὰ γένια 
του κι ἔμεινε ἄλαλος. 

--Τι λές, Μπότσαρη: "ΑΙ Μὰ δὲν 
θὰ. πεθάνωµε ἔτσι] Φώναξέ µου πίσω 
τὸν Χασάν] 

Ὁ Χασὰν ἦρθε ἀμέσως, καὶ προσκύ- 
νησε τὸν ᾽Αλῆ ὥς 
κάτω, σὰν δοῦλος του 
ταπεινός. 

--Τί εἶναι, ᾿Αλῆ 
πασᾶ µου; Τί ἀπο- 
φάσισε Ἠάφεντιά σου; 

-Κασάν, εἶπε ὁ 
)Αλῆς, ἀποφάσισα νὰ 
προσχυνήσω τὸν Σουλ 
τάνο καὶ νὰ κάνω τὸ 
χατήρι τοῦ Χουρσήτ 
᾽Αλλὰ γιὰ νὰ σβύση 
ὁ Φεγὴμ τὸν δαυλὸ 
πρέπει νὰ πάω ἐγὼ 
ὁ ἴδιος στὴ Λιθαρί- 
τσα.Αν δὲν τ’ ἀκού- 
ση ἀπὸ τὸ ἴδιο µου 
τὸ στόµα δὲν θὰ τὸ 
πιστέψη | 

Ὁ Χασὰν ἦταν ἑ- 
τοιµασμένος, γιατὶ 
περίμενε αὐτὴν τν 
ἀπάντηση. 

---Σοῦ ὁρχίζομᾶι 
στὸν ᾽Αλλὰχ. πὼς τὸ 
φιρμάνι μὲ τὴν Ἰάθῃ σου ἔχει ἔρθει. 
Ἁλλὰ μὴ ζητήσης νὰ Ὑυρίσης στὴν 
Λιθαρίτσα, γιατὶ θὰ βάλουν ὅλοι ὑπο- 
ψία πὼς κάτι καχὸ ἔχεις στὸ νοῦ σο 
Ὁ στρατὸς κι’ οἱ Κάτοικοι εἶναι ον 
συχοι. Μὴν ζητᾶς νὰ προχαλέσης ὃν 
ναταραχή. Ἑέρω πὼς ἔχεις μυστωὸ ς 
µάδι ποὺ μόλις τὸ στείλης τοῦ Φεγ} 
θὰ σβύση τὸν δαυλό. χΗ 

--Αὐτὸ δὲν γίνεται, Χασάν. Ἠνὼ 
πρέπει νὰ γυρίσω ἐχεῖ. Ύ 
ο Αφέντη μου Ι ᾿Ασλὰν Ῥεζύρη, σὲ 
ἐξορχίζω. Μὴ χένης ἔτσι ἀσυλλόγιστα 
τὴν χάρη καὶ τὴν εὔνοια τοῦ Σουλτά- 
νου. Δὲν σοὔχει καὶ τόση ἐμπιστοσύν 
ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε. Λοιπὸν τὸ νοῦ σοι. 
ἐφέντημ, γιὰ ὅλων µας τὸ καλὀ.. 
: Τὰ λόγια αὐτὰ ἦταν νωαθς ὰ 
ὁ ᾽Αλῆς δὲν ἔπαιρε ἀπὸ λόγια: ος 
θυµώσει. να 


Μπότσαρη: 


ο” 


-"Αρέσει δὲν ἀρέσει τοῦ Σουλτάνου, 
ἐγὼ θὰ πάω στὴ Λιθαρίτσα. 

-"Αδύνάτο νὰ πᾶς, Αλή. Έχει κοπῆ 
ἡ συγκοινωνία μὲ τὴ στεριά 

-"Ατιμη ἀλεποῦ] Μοῦ τὴν καταφέ- 
ρατε, φώναξε ὁ ᾿Αλῆς. 

Ὁ Χασὰν γιὰ τὸ συµφέρο του καὶ 
γιὰ νὰ σώση τὸ κεφάλι του ποὺ κινδύ- 
νευε, ἔβαλε ὅλα τὰ δυνατά του νὰ τὸν 
μαλακώση. 

Τί εἶναι αὐτὰ ποὺ λὲς, ᾿Αλῆ πασᾶ; 
Μὰ τὸν Αλλάχ, δὲν εἶναι οὔτε παγίδα 
οὔτε προδοσία. Δὲν ἔχεις ἐμπιστοσύνη 
στὸν Σουλτάνο: Τὸν Χουρσὴτ ὑποψιά- 
ζεσαι; 

Ἠϊπε...εἶπε...ὥσπου µαλάκωσε ὁ᾽ Αλῆς. 

"Άλλωστε δὲν τοῦ καλάρεσε νὰ φαί- 
νωνται οἱ ἄλλοι ἐξυπνότεροι ἀπὸ τὸν 
ἴδιον. 


--Μάλιστα! Μυρίζομαι παγίδα... 


Ἔβγαλε τότε ὁ ᾽Αλῆς ἀπὸ τὸν χόρφο 
του μιὰ σφραγῖδα καὶ τὴν ἔδωσε τοῦ 

ασάν. 

--Λεϊξε το αὐτὸ στὸν Φεχ]μ. χαὶ θὰ 
γίνη ἀρνάκι] Θὰ κάνη ὅντι τοῦ πῆς.'' 

---Νὰ δῆς πὼς δὲν θὰ μετανοιώσης! 
ἔχανε μὲ χάρη ὁ Χασάν. 

Ὁ ,᾽Αλῆς ὅμως παραδίνοντας τὴν 
σφραγῖδα, ἦταν σὰ νὰ ὑπόγραψε μόνος 
του τὴν θανατική του καταδίνκη. ἧ 

Πράγματι, μόλις εἶδε ὅ Φεχὴμ τὴν 
σφραγῖδα τοῦ Ῥεζύρη του, την φίλησε 
κι ἔσβησε τὸν δαυλό. αἅ 

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἕπεφτε αι ὃ ἴδιος 

ν ὁ αἷμα του. 
χάµω, κολυμπώντας. στὸ αἷμ ο ον 
Πέντε στρατιῶτες του Σουλτάνου ὣρ 
μησαν ἐναντίον του καὶ τὸν σκότωσαν 
πρὶν σχεδὸν καταλάβη τί συνέβη 

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο) 
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συ ΕΜΜ. Λυκούαή 


ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 


ὍὉ ᾿Εμμανουὴλ Στ. Λυκούδης, ποὺ δημοσιεύουμε σήµερα τὸ 
διήγηµά του «Μαρασμός», ἦταν ἕνας ἄριστος νομικὸς καὶ 
φημισμένος λογοτέχνης. Γεννήθηκε στὸ Ναύπλιο στὰ 1849. 
ὍὉ πατέρας του Στυλιανὸς εἶχε γεννηθῆ στὴν Κέρκυρα, σπού- 
δασε στὴν ᾿Ιόνιο ᾿Ακαδημία καὶ σὲ ἡλικία μόλις 19 χρόνων 
γνώριζε πολὺ καλὰ τὴν ᾿Ἰταλικὴ καὶ τὴν Γαλλικὴ καὶ ἀρ- 
κετὰά καλὰ τὴν Αγγλική. Νέος ἀκολούθησε τὸ στρατιωτικὸ 
στάδιο. 

Ὅ γιός του καὶ συγγραφέας τοῦ σημερινοῦ µας διηγήµα- 
τος ὁ Ἐμμ. Λυκούδης, σπούδασε νοµικά, ἀκολούθησε, ἀφοῦ 
πῆρε τὸ δίπλωμά του, τὸ δικηγορικὸ ἐπάγγελμα κι’ ἀργό- 
περα τὸ δικαστικὀ. Στὸ τέλος γίνηκε νομικὸς ᾿σύμβουλος τοῦ 
Κράτους. Στὰ 1905 ἀποχώρησε ἀπὸ τὴν δηµοσία ὑπηρεσίᾳ 
καὶ δικηγόρησε µέχρι τοῦ θανάτου του. Πέθανε στὴν ᾿β- 
θήνα στὰ 1925. 

Παράλληλα πρὸς τὴν ἄσκηση τῆς δικηγορίας ὁ Ἐμμανουὴλ 
Λυκούδης ἀσχολήθηκε καὶ μὲ τὴ λογοτεχνία. Σὲ ἐφημερίδες 
καὶ περιοδικὰ τῆς ἐποχῆς του ἔγραφε πολλὰ ἄρθρα φιλολο- 
γικὰ καὶ διηγήµατα μὲ τὸ ὄνομά του καὶ μὲ τὸ ψευδώνυμο 
«Φα(αξ» καὶ χωρὶς καμμιὰ ὑπογραφή. Σὲ τόμους ἐξέδωσε καὶ 
σειρὰ νομικῶν καὶ φιλολογικῶν του ἔργων. Γιὰ ὅλα αὐτὰ 
τὸ κράτος στὰ 1923 τοῦ ἔδωσε τὸ ᾿Λριστεῖο τῶν Γραμμά- 
των καὶ τῶν Τεχνῶν. 

᾿Εκτὸς ἀπὸ τὰ ἐπιστημονικά του ἔργα ἀναφέρουμε ἐδῶ 
τοὺς τίτλους μερικῶν ἀπὸ τὶς φιλολογικές του ἐργασίες 
ποὺ βγῆκαν σὲ βιβλία: «Διηγήματα», «Ὁδοιπορικαὶ ση- 
μειώσεις καὶ ἀναμνήσεις», «Γύρω ἀπὸ τὸν τόπο µας», «Σελί- 
δες», «Ὑαράδικες “Ἱστορίες», «Τὸ κυνήγι», «᾿Αλήθειαι συκο- 
φαντούµεναι ὡς παραδοξολογ/ίαι», «Κίμων ᾿Ανδρεάδης», «Νέα 
διηγήµατα», «Τὸ σπιτάκι τοῦ γιαλοῦ», «Ἡμερολόγιον τῆς 
ζωῆς µου» καὶ «Οἱ διάττοντες». 


΄"Ἠταν σ᾿ ἕνα λιμάνι τοῦ Κορινθιακοῦ κόλπου, ἐπάνω 
στὴ ρουμελιώτικη ἀκτή, σὲ μιὰ σκάλα, ὅπου ἀνάρια κα- 
θρεφτίζονται στὸ γιαλὸ σὲ μιὰ γραμμὴ τὰ σπίτια, καὶ 
ἀγναντεύεις ἀντίκρυ τὸ Μωριά, ποὺ στεφανώνουν ψηλὰ 
οἱ κορφὲς τῆς Ζήριας. Θέλεις πὲς πὼς ἤταν ἡ Βιτρινί- 
τσα, θέλεις ἡ Ἰτιά. 

Καμμιὰ ἑκατοστὴ ὀργυιὲς ἀνοιχτά, ἦταν ἀραγμένη μιὰ 
µπρατσέρα ὄμορφη, καινούριο καραβάκι, ποὺ ὅτι λὲς 
εἶχε ξεγλιστρήση ἀπὸ τὰ σκαριὰ τοῦ Γαλαξειδιοῦ 

"Ἠταν ἔτοιμο νὰ πριµάρη. Τὸ πράµα φαίνονταν κα- 
θαρά. Γιατὶ κι’ ὁ φλόκος ἤτανε ἁπλωμένος, μὰ καὶ χώ- 

ια ἀπ᾿ αὐτὸ ἰσάριζαν καὶ το τουρκετῖνο καὶ τὸ μαέστρο. 

"Αξαφνα βλέπω νὰ λύνουν, τὴ φελούκα του ἀπὸ τὴν 
πρύμη καὶ νὰ τὴν στέλνουν ἔξοο. Ένας Μονάχα ναύτης 
βρισκόταν στὸ πρυμιὸ κουπὶ τὸ μοναχό, στρυφογυρί: 
ζοντάς το σὰν ἕλικα απορια ο. η μη 
μπροστά, ὀλόρθο ἕνα καραβόσκυλο ποῦ οὔρλιαζε λν- 


τερά. ο ζ τ κ 
πάρε ἢ βάρκα στὴν ἀμμουδιά, μπρὸς στὰ µαγα- 
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ζιὰ τοῦ γιαλοῦ, καθαυτὸ μάλιστα μπροστὰ σ’ ἕνα 
σκι πού Ἰχαν στήση μὲ πάλους ἀπάνω στὴ θάλς ο 
γιὰ νὰ παίρνουν ἐκεῖ μὲ τὸν µπάτη τὸ ναργιλέ τοὺς 
θεριακλῆδες. Κι᾽ ἐκεῖ ποὺ ἀκοστάρησε βλέπω τὸ να 
ν᾿ ἁρπάζη τὸ μαῦρο τὸ σκυλί, ἔτσι σὰν τραγί, ἀπὸ 
σβέρκο κι’ ἀπὸ τὴ ράχη καὶ νὰ τὸ πετάη μὲ δύ 
στὴν ξηρά. |Κι’ ἅμα τὸ πέταξε, λάμνοντας μὲ δ 
κουττιές, ἀνοίχτηκε ἀμέσως ἀρόδο καὶ τραβοῦσε βιασ 
κἁ κατὰ τὴν µπρατσέρα. 

Μὰ τὸ σκυλὶ ρίχτηκε στὴ θάλασσα καὶ κυνηγοῦσε 
βάρκα καθώς κολυμποῦσε οὐρλιάζοντας λυπητερά. Ἔλα 
μνε ὁ ναύτης μὲ τὸ µονάχο κουπί, καργάροντας ὅσο 
μποροῦσε τὸ δρόµο τῆς βάρκας, μὰ καὶ τὸ σκυλὶ 
πισμένο, κτύπαε ὅσο μποροῦσε μὲ τὰ ποδάρια τὸ 
καὶ τόὂφτασε τὸ φελούκι. 

Τότε ὁ ναύτης σηκώνει μὲ ἄγριο θυμὸ τὸ κουπὶ 


τὸ χτυπᾶ τὸ ἅμοιρο στὸ κεφάλι λέγοντας: νὰ 
-Στὴν ὀργή... Ποὺ νόµισες πὼς θὰ γυρίσης ξανὰ στὸ 
καράβι. η 


Τὸ σκυλὶ τότε οὔρλιασε πτιὸ θλιβερά, θὲς ἀπὸ τὸν τό 
θὲς ἀπ τὸν καύμό, Δὲν ἐγύρεψε ν᾿ ἀκολουθήση πιά 
βάρκα ἀλλὰ χαχλάκιζε μὲ τὰ ποδάρια τὰ, νερά, χῶρ 
σκοπό, χωρὶς νόηµα, µόνε-μόνε ὅσο νὰ μὴ βουλιάζη. 

Εἶδα τοτε τὴ φελούκα ν᾿ ἀκοστάρη τὴν µπρατσέρα. ἤ 
ναυτης τὴν ἔδεοε στὴν πρύμη κι’ ἐσαλτάρησε ἐπάνῶ. 
η µπρατσέρα ὅλο καὶ νὰ σαλπάρη. ν : 

Ἡ ἁλυσίδα ἔτριζε δυνατά, καὶ σὲ λίγο πῆραν μέσα 
το αγγουρέτο. Φυσοῦσε καλούτοικο µαϊστράλι Κά τὴ 
στιγμη ἄρχισαν νὰ δουλεύουν τὰ πανιά. Καὶ φλόΚος Νὶ 
τουρκετινα καὶ μαΐστρα. Καὶ ἡ µπρατσέρα χύθηκει ον 
χέλι πάνω στὰ νερά, ἀφήνοντας πίσω ἀπὸ τὴν Τρ 
Χοχλάτο ἀφριομένο αὐλάκι καὶ τραβώντας Υ9ΡΥᾶ 
Ρόοτα κατὰ τὸ Αἴγιο. 

Τὸ σκυλὶ ὅλο καὶ οὔρλιαζε χτυπώντας μ ἀπελπισ ή 
τὴ θάλασσα καὶ τραβώντας κατὰ τὸ πέλαγο». Μὰ ἡ 
µπρατσέρα ἐμάκρυνε ὀλοένα καὶ τὸ σκυλὶ ἀπελπίστηϊε. 
Εγύρισε τὸ κεφάλι κατὰ τὴ στεριὰ καὶ μὲ κόπο ο 
ἀγωνία πολλὴ πρόφτασε νὰ βγῆ καὶ νὰ πέση 5 ' 
φιο ἐπάνω οτὶς τοῦφες τῶν φυκιῶν ποὺ εἶχε σωριάσει 
ὁ µπατης, πάνω ἀπὸ τὸ κιόσκι, ἕνα εἶδος ἐξέδραδ 


“Ἡ µποατσέρα ἐμάκρυνε ὀλοένα... 
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αἡ 


σκιάδας, καθὼς σᾶς εἴπα, ποῦὔχε στήσει ὁ καφετζῆς μὲ πα- 
λούκια ἀπάνω στὸ νερὸ ἀκουμπώντας την στὸ µουράγιο. 

Ὅτι ἔφτασε, σηκώθηκε ὀλόρθο τεντώνοντας τὸ λαιμό 
του, οὔρλιαζε σπαραχτικά, ἀγναντεύοντας τ᾿ ἄσπρα λα- 
τίνια τῆς µπρατσέρας, ποὺ χώνευαν θολὰ στὴν κατα- 
᾿χνιὰ τοῦ πελάου. 

Καὶ τὸ ἅμοιρο φούσκωνε καὶ μὲ τὴ βαρειά του ἆνα- 
σανιὰ κάθε φορὰ ποὺ ἀνάσαινε, μάζευε ἡ κοιλιά που, 
κι’ ὅλο τουρτούριζε παγωμένο, καθὼς ἔσταζε ἀπὸ πάνω 
του τὸ ἁλμυρὸ νερό. 


. Τὸ ἔβλεπα ἐκεῖ τρεῖς µέρες, καθισµένο πάντα στ᾽ ἀκρο- 
γιάλι, ν᾿ ἀγναντεύη τὸ πέλαγο. Δὲ σάλευε 
ἀπὸ κεῖ. 

Τὸ συµπόνεσα. Τοῦ πήγαινα καὶ τοῦ ᾿ριχνα 
συχνά, κάτου ἀπὸ τὴν ἐξέδρα, Ψωμὶ καὶ κὀκ- 
Καλο. Μὰ τοῦ κάκου. Δὲν ἄγγιζετρο- 
φἠ, Οὔτε γύρισε νὰ τὴ µυρίση. Κι᾿ 
ὅλο σούρωνε. Καὶ τὰ πόδια του περ- 
"ουκλώνονταν ἀπ τὴν ἀδυναμία. 
'δὰν προσπαθοῦσε νὰ ση- 
κωθῇ, λὲς καὶ εἶχε ποδόλυσ- 
μα, Μὰ καὶ τὰ παΐδια του 
"Ἠετριόντουσαν κάτω ἀπὸ 
ς πετσί του. ; 

α παιδιὰ τού καναν 
"μαρτύρια γιατὶ δὲν εἶχε 
ἀφέντῃ "Ηταν ἔλεγαν, σκυ- 
᾿λἰποῦ δρόµου. Καὶ δός του 
"πέτρες καὶ χαλίκια κατα- 
πάνω του. Τὸ κούτσαναν 
΄όλας γιὰ καλά. ͵ 

ἁ αὐτὸ- πρᾶγμα παρά- 
΄δνο, δὲν τὸ ἐννοοῦσε νὰ 

Ὄγη, ᾿Ἐκεῖ πάντα κάτω ᾱ- 
παν σανίδες τῆς ἐξέδρας. 
πῶς πὼς ἤταν κάτω ἀπ᾿ ο κ 
. Ν κουπαστὴ τῆς µπρατσέρας, τοῦ σπιτιοῦ του. 
Μιὰ µέρα ἀφοῦ τὸ χάϊδεψα, τούδεσα τὸ λαιμὸ μ΄ ἕνα 
υοντήλι κ’ ἕκανα νὰ τὸ πάρω µαζί µου στὸ σπίτι πού- 
ἵὰ στὸ γιαλὸ κοντά. Μὲ ἀκολούθησε χωρὶς ἀντίσταση, 

Ὀυνώντας τὴν οὐὖρά του. Σὰν ἔφθασαι «σπίτι, τὸ ἔλυσα 
αἱ τὸ χάϊδεψα πολύ. Μὲ κοίταξε μὲ τὰ τίμια μάτια τοῦ 
υλιοῦ, γεμᾶτα εὐγνωμοσύνη καὶ συμπάθεια, μάτια, 
ἡ ού, ἂν καὶ ζῶο, ζωγραφίζονταν μέσα τους ὅλος ὁ βα- 
ἃς Καὐμὸς ποὺ τοῦ σπάραζε τὴν Ψυχή. Καὶ γλείφοντάς 
ὃυ τὰ χέρια ἔφυγε σιγὰ σιγα. : ο, 

δὲ λίγο γύρισε τὸ κεφάλι καὶ κουνώντας τὴν οὐρὰ μὲ 
πνακοίταξε μὲ τὰ πονεµένα του µάτια καὶ τράβηξε. Τὸ 
ὕσιωσα τὸ δυστυχισµένο. Σὰν νὰ μούλεγε νὰ μὴ τὸ 
αρεξηγήσω. Τὸ στόμα του ταν βουβό. Μὰ ἐκείνη ἡ 
ματιά του ᾗ θλιβερή σὰ νὰ μούλεγε ᾱ, . ον 
Μἠ. μὲ πάρεις γι’ ἀχάριστο. Μὰ θέλω κάτω ἐκεῖ ποὺ 
Ὅσο μοιάζει μὲ τὸ καράβι µου νὰ ξεψυχήσω ἀγναντεύ- 
τας τὸ πέλαγο καὶ ρουφώντας τὴν ἁρμύρα ποὺ φέρνει 

µπάτης. ν . ' τς 
αἱ ὅμως, πόσο τοῦ μεγαλώνει τον πόνο του καὶ τὸ 
µαρτύριό του αὐτὸς ὁ µπάτης! 

᾿Εκεῖ κάτω ἀπὸ τὸ µουράγιο ποῦχε κρυφθῆ, ὅταν ἤτα- 
Ἔ Ρίχη, μὲ τραβηγµένα τὰ νερά, ἄφηνε δυὀ πιθαμὲς τό. 
πο ἡ θάλασσα. Κι’ ἐκεῖ δά, ἁπάνω στὰ μουσκεµένα φύλ- 
ία, µαζευότανε κουλουριασµένο. Μὰ σὰν ἔπαιρνε ὁ µπά- 


(Βυνέχεια στὴ σελίδα 125) 
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-8 μερες μονό πι 
5 ν ͵ ναι - χο του 
έρεις; Θὰ τοῦ φαινόταν τὴν ὀργή/ ΙΠΠοὺ νόµισες πὼς θὰ γυρίσης ξανὰ στὸ καράβι... 
ἤ 


σμένο καὶ μάτια 


της, ἡ θάλασσα ἔφτανε τὸν τοῖχο τοῦ µουράγιου καὶ τὸ 
σκέπαζε ὀρθὸ ὣς τὴν κοιλιά. 

Μὰ ἐκεῖνο δὲν τὸ. κουνοῦσε ἀπὸ ἐκεῖ. Μονάχα, σὰν 
ἄκουε τὴν ἁλυσίδα τοῦ ἀγγουρέτου κανενὸς καϊκιοῦ ποὺ 
ἄραζε, σηκωνότουν, ἔβγαινε κάτω ἀπὸ τὴ σκοτεινή του 
πρύπα, κι ἀγνάντεμε τὴ θάλασσα µυρίζοντας τὸν ἀέρα, 

καὶ ὅταν ἀκοστάριζε στὸ γιαλὸ κα- 
νένα βαρκὶ καϊκιοῦ, ἐσούρνονταν ἴσα- 
µε κεῖ κουνώντας τὴν οὐὖρά του στοὺς 
ναῦτες. Μ᾽ αὐτοὶ τὸ ἀπόδιωχναν μὲ 
πετριές, γιατὶ «εἶχε ὅλα τὰ σηµάδια 
τῆς λύσσας, τὸ παλιόσκυλο». Τὰ µάἀ- 
τια του τὰ] βαθουλωµένα ἐγυάλιζαν, 
χώρια ποῦχε τὴν οὐὖρά του πάντα 
κάτω ἀπὸ τὰ σκέλια. 

Στὸ τέλος ἐκεῖνοι ποὔχαν τὰ µα- 
γαζιὰ ἐκεῖ κοντὰ στὸ Ὑγιαλό, εἴπαν 
νὰ δέσουν μιὰ βαρειὰ πέτρα καὶ νὰ 
τὸ φουντάρουν ἀπ᾿ τὴν ἄκρια τῆς ξυ- 
λένιας σκάλας τοῦ λιμανιοῦ,γιατὶ οὔρ- 

λιαζε πολὺ τὴ νύχτα, 
κι αὐτὸ ἧταν κακό. 
Σὰν οὐρλιάζη τὸ σκυλὶ 
κάποιον θὰ πάρη ὁ χά- 
Ρος ἐκεῖ κοντά. Εἶδα κι’ 
ἔπαθα ὥσπου νὰ τοὺς 
ἀλλάξω τὴ γνώµη. μὲ 
πολλὰ παρακάλια.Τοὺς 
εἶπα πὼς τὸ σκυλὶ δὲν 
ἔκλαιγε ἀπὸ Ύρουσου- 
ζιά, μὰ ἀπὸ τὸν Καὺμὸ 
τῆς μοναξιᾶς του, καὶ 
πὼς ἐπειδὴ δὲν βάζει 
τίποτε στὸ στόµατου, 
θὰ Ψοφήση µέσα σὲ 


δίχως ἄλλο. Καὶ ἔτσι - 

5υχασαν οἱ χριστιανοί, 

τὶς προάλλες εἶχεν ἔλθει μιὰ γαλαξειδιώτισσα γολέτα 
καὶ τὸ ξημέρωμα, κοντὰ τρεῖς ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα ἔρρι- 
χναν μὲ τὴ βάρκα της τὰ παραγάδια, γιὰ νά τὰ ον - 
κώσουν μὲ τὴν ἄλμπα. Εἴχαμε ἀνοιχτῆ ν 
στεριανὸ τὸ ἀγέρι, πούβγαιναν τὴ 
μούφερνε ξεψυχισµένο τὸ οὔρλιαι 


; µε πιὸ κοντὰ στὸ Ἰαλό 5. ἡ 
κουγα πιά. Θὰ ἤταν ἀπά ΙΟ γιαλό, δὲν τα. 


ο μροος, : ἡ ὥρα ποὺ ὃ 
Ὀυνὰ τῆς Δεσφίνας ὁ οὐ ς ῳ πρὀ- 


εἴ, σ- μμουδιὰ ἄκρ έ ὸ 
σκυλί, σὰν καθιστὸ ὅπως ας ος νὰ 
τὰ πόδια, ἑμπρός, μὲ τὸ λαιμὸ τεντωμένο, τή : 
τας τὸ πέλαγος. ᾽Αλλὰ ἦταν νεκρὀ. Μὲ τὸ κορμὶ ντα 

του ὀρθάνοιχτα, γυαλ. να 


ὠμένα. 
Ρο ναυτόπαιδο ποὺ μοῦ κρατοῦσε τὰ 


-ἄκρη, ἥταν 


Τότε τὸ µικ 
κουπιά: 


τΜπά, εἴπε, ὁ κουτσάφτης. Τὸ κακόµοιρο τὸ σκυλί | 
Τόπαν καὶ τοκαµαν οἱ ἄπονοι. 


ἐς η μμμμμᾷ 
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ΠΗΗΠΠΠΠΗΗΗΠΗΗΗΗΠΗΗΗΗΗΠΗΗΠΗΠΗΗΗΗ 


ν- 


Ρο) καὶ καταχνιά... Βροχὴ 
καὶ συγνεφιά... Βροχὴ κι ἀέ- 
ρας... Μέρες καὶ µέρες ἔχει νὰ 
φανῇ ὁ ἤλιος. 

Μὲ τὰ χοντρά του παπούτσια 
ὁ Θάνος--τ’ ἀρβυλάκια, ὅπως τὰ 
λέει--μὲ μιὰ παλιὰ μουσαμοδιὰ 
τοῦ θείου πάνω ἀπὸ τὸ παλτό 
του, ποὺ προστατεύει καὶ τὴ 
σάκκα μὲ τὰ βιβλία, ξεκινάει κά- 
θε πρωὶ γιὰ τὴν «ποταμοτλοία» 
ποὺ θὰ τὸν πάη στὸ σχολεῖο. 

Κι ὅταν γυρίζη, δὲν ἀργοπορεῖ 
στὸ δρόµο ὅπως ὅταν εἶναι 
λιακάδα. Ἴσια σπίτι ν᾿ ἀλλάξη 
παπούτσια καὶ νὰ στεγνώση 


στὸ τζάκι! 

Ὅποιον ἔρχεται ἀπ᾿ ἔξω τὸν 
Καλωσορίζουν σὰν ταξιδιώτη 
στὸ σπίτι. 


:Καλῶς τον! Καλῶς τον! 

Κι ὁ «ταξιδιώτης» τινάζεται, 
ἀλλάζει, δίνει ἀπάντηση στὶς 
ἐρωτήσεις... 

Καὶ τὸ Σαββατοκύριακο, ἔτσι 
περνάει μὲ τὴν βροχή: µέσα στὸ 


σπίτι. Ποῦ ἀλλοῦ; 
«Αχ, πῶς βαρέθηκα αὐτὴ τὴ 
βροχή! ἀναστενάζει ὁ Θάνος. 


Θεέµου, πῶς θὰ στενοχωρήθηκε 
ὁ Νῶε µέσα στὴν Κιβωτό του! 

: Μπά! εἶπε ὁ μικρὸς Παναγιώ- 
της. ᾿Εγὼ δὲν θὰ βαριόµουν! 
Μὲ τόσα παράξενα ζῶα στὴν Κι- 
βωτό, θὰ περνοῦσα πολὺ ὢ- 
ραῖα! Θὰ΄ τάκανε χάζι! : 

«Οχι... Δὲν μπορεῖ νὰ μὴν 
ἀνυπομονοῦσε νὰ σταµματήση 
ἡ βροχή]... ἐπέμεινε ὁ Θάνος... 
Ὅταν  βρέχη ἔτσι, µερόνυχτα, 
μοῦ φαίνεται πὼς ποτὲ πιὰ δὲν 
θὰ ξαστερώση... 

-"Εΐναι γιατὶ βγα 
συνήθειές σου, εἶπτε Ί ον 
χουμε τὴν τύχη. νὰ ζοῦμε 
στὴν χώρα τοῦ "ἤλιου.. Μὴν 
ξεχνᾶς πὼς εἶναι χῶρες ποὺ βρέ- 
χει. σχεδὸν ἁδιάκοπα. Φ 
"ΑΧ, δὲν. θὰ μποροῦσα νὰ 
ζήσω σὲ μιά τέτοια χώρα! ἔ- 
κανε ὁ Θάνος. Εἶναι Ίσως γιατὶ 
πολὺ ἀγαπῶ τούτη, τὴ χώρα 
ποὺ τὴ φωτίζει ὁ ἤλιος διαρ- 
κῶς. Γιατί ὅμως, παπού, τὴν 
ὀνόμασες «χώρα τού ἤλιου»; 
Εἶναι χῶρες ποὺ ὁ ἥλιος τὶς φώ- 
τίζει περισσότερο; ο, ων 

ἜΣίγουρα, εἶναι Χῶρες ποὺ τὶς 
τυραννόει ὁ ἥλιος. Τὶς τσουρου- 
φλίζει καὶ τὶς σιγοψένε!. Τὴν δι- 
κή µας, ὅμως, χώρα τὴν ἀγαπόει 
ὁ, ἥλιος, θαρρεῖς σὰν θυγατέρα. 
Τρυφερὸ εἶναι τὸ φῶς του, σὰν 
πὸ χάδι τοῦ πατέρα. Καὶ τὸ 
χειμῶνα ᾗἡ ἕλληνικη λιακάδα, 
εἶναι σχεδὸν μιά πατρικη εὖ- 
λογία σὲ τούτη τὴν ὄμορφη χώ- 


{νεις ἀπὸ τὶς 
ὁ παπούς. 
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ρᾳ μὲ τὴν γαλανὴ σκεπὴ καὶ τὴν 
γαλάζια ζώνη. Πῶς νὰ συνηθί- 
σωῶμε λοιπὸν νὰ ζοῦμε χωρὶς 
ἤλιο; 

--Γιὰ τοῦτο κι ἐγὼ περιμένω 
μὲ τέτοιαν ἀνυπομονησία τὴν ᾱ- 
νοιξη! κάνει ὁ Θάνος, Θεέ µου, 
γιατὶ µόνο μιὰ ἐποχὴ τοῦ χρό- 
νου νὰ εἶναι καλή; Γιατί νὰ ῥ- 
πάρχουν οἱ ἄλλες; 

--ἰΜὰ γιὰ νὰ τὴν ἑ ά 
θ νο ος, τι τοιµασουν, 

-Νὰ ἑτοιμάσουν τὴν ἄνοιξη; 

--Μά ναί. Βέβαια! Δὲν τὸ συλ- 
λογίστηκες ποτέ; Αὐτὸ τὸ στά- 
χν, αὐτὸ τὸ βλαστάρι, αὐτὸ τὸ 
µπουμπούκι ποὺ θὰ στολίση βα- 
σιλικἁ τὴν ἄνοιξη, ποὺ θὰ γί- 
νη ἡ φορεσιὰ ἡ πανόµορφη, 
τῆς γῆς καὶ ἡ χαρά τῶν µα- 
τιῶν µας, χρειάζονταν τὶς βρο- 
χὲς τοῦ φθινόπωρου, τὴν βα- 
ριὰ περισυλλογἡ τοῦ χειμώνα, 
γιά νὰ φανερωθοῦν στὴ γῆ στὴν 
ὥρα τους. Τὰ στολίδια τῆς ἄνοι- 
ξης, ὅλες οἱ ἄλλες ἐποχὲς ἐδού- 
λεψαν γιὰ νὰ τὰ ἑτοιμάσουν. 
Τῆς τὰ χάρισαν νὰ τὰ φορῆ. 
μὰ γιὰ νὰ γίνουν, χρειάστηκε 
καὶ ἡ βροχή, καὶ τὸ σύγνεφο 
κι ἡ καταχνιὰ καὶ τὸ Χιόνι... 

“Αλήθεια, ἔκανε συλλογισµέ- 
να ὁ Θάνος. Δὲν τόχα συλλογι- 
σπῆις 

-"Εΐναι μιὰς ἀδικία πολὺ φυ- 
σική... Ὑέλασε ὁ παπούς... Ὁ 
χρόνος τῆς ἑτοιμασίας, εἶναι 
πάντα ἕνας χρόνος µονότο- 
νος, σκοτεινός, ἀτελείωώωτος. Ενώ 
ὅταν φτάση ἡ ὥρα νὰ δειχτῆ 
αὐτὸ ποὺ ἑτοιμάστηκε, αὐτὴ ἡ 
ὥρα εἶναι τόσο φιγουράτη, τό- 
σο χαρούμενη, τόσο θριαµβευ- 
τικη, ποὺ ξεχνάει κανεὶς πόσο 
σιωπηλὸ κόπο καὶ πόση ὑπο- 
μον] χρειάστηκε ὁ ἔρχομός της. 
-"Εΐναι σὰν τὸ καινούργιο φού- 


στάνι ποὺ μοῦ ράβει ἡ μητέρα, 
εἶτπε ἡ Λενιώ... Πόσος κόπος καὶ 
πόσα νυχτέρια! Ὕστερα τὸ 
φοράω ἐγώ, Κι ὅλοι μοῦ λένε: 
«Τί ὡραῖο φουστάνι, Λενιώ, μὲ 
γειά σου!» Ποιός συλλογίζεται 
τὸν κόπτο ποὺ ἔκανε ἡ μητέρα 
γιὰ νὰ τὸ ράψη καὶ ὁ πατέρας 
γιὰ νὰ ἔχη τὰ χρήματα νὰ μοῦ 
ἀγοράση τὸ ὕφασμα! Μόνον 
ἐγὼ τὸ συλλογίζομµοι! 


--Καὶ πάλι καλά, Λενιώ µου! 
γέλασε ὁ παπούς. Φαντάσου νὰ 
μὴν τὸ συλλογιζόσουν οὔτε σύ! 

--Μοιάζει ἀκόμη αὐτὴ ἡ ἐποχὴ 
τῆς προετοιμασίας μὲ τὴν µελέ- 
τη µας! εἶπε ὁ Θάνος. Κόποι, ξε- 
νύχτια, χτυποκάρδια, κλείσιμο 
μέρες λιακάδας. Κι ὕστερα τὸ 
ἀποτέλεσμα, εἶναι ἐνδεικτικὸ μὲ 
ἄριστα! Ὅταν τὸ παίρνω αὐτὸ 
τὸ ἐνδεικτικό, οὔτε κἂν θυμᾶμαι 
τὴν µελέτη! 

-Ὁ σοφὸς μὲὶς στὸ Ὑγραφεῖο 
του, ὁ καλλιτέχνης μὲς στὸ ἐρ- 
γαστήρι του, τὸ ἴδιο ζοῦνε μιὰ 
ἀτελείωτη ἐποχὴ προετοιμασίας 
ὣς νὰ δηµιουργήσουνε τὸ ἔργο 
τοῦ νοῦ καὶ τῆς ψυχῆς τους... 
εἶπε ὁ παπούς. |Ναί, ὅ,τι εἶναι 
ὡραῖο, χρειάζεται αὐτὴν τὴν 
ἀτέλειωτη σκοτεινὴ ἐποχὴ γιὰ 
νὰ ἑτοιμασθῆ... Εἶναι σὰν τὴν 
μυστικὴ ἐργασία τοῦ σπόρου, 
στὴ γῆ... Ὁ σπόρος εἶναι κάτι 
ζωντανὸ κι εὐλογημένο... Γιατὶ 
ὁ θεὸς τούδωσε τὴ δύναμη νὰ 
ζῆ, ν᾿ ἀφψηφάει παγωνιὲς καὶ 
πλημμύρα, νὰ σκίζη τὸ χῶμα, 
νὰ φυτρώνη, νὰ γίνεται δέντρο 
Ψηλὸ σὰν τὸ καμπαναριὀ, νὰ 
γίνεται ὀμορφιὰ καὶ χρῶμα καὶ 
μοσκοβολιἁ μὲς στὸ λουλούδι... 
Πόση δύναμη κρυφὴ κλείνεται 
στὸν σπόρο! Κι αὐτὴ ἡ τυφλὴ 
πίστη στὴν ἄνοιξη, αὐτὴ ἡ πί- 
στη πὼς ἡ ἄνοιξη θαρθῆ καὶ ὁ 


Ψαράδες στὴ Ναύπακτο 
(765 40. Νικ. Παπαθανασόπουλου) 


ο. 


µόχθος δὲν θὰ πάη χαμένος. 
Αὐτὴ ἡ πίστη στὴ ζωὴ καὶ 
νίκη τῆς ζωῆς! Καὶ τὸ δέντρο 
ποὺ δὲν εἶναι ξερὸ ἀπὸ ἡ μας | 
ἀλλὰ ξερὸ ἀπὸ τὸ φυλλορθη: 
μα, δὲν νιώθει τὸ θάνατο µέσα 
του καθὼς τὸ χτυπᾶνε οἱ µ 
ρα ἀνέμοι τοῦ κα 
ιώθει τὴ ζωὴ νὰ κ οαα 
μαζὶ μὲ ο, χυμοὺς καὶ Υ 
τοῦτο ξέρει (μὲ τὴ σοφία 
ἔχουνε ὅλα τὰ πλάσματα 
θεοῦ, κι ὅλα τὰ φυτὰ) δέρει 
αὐτὸ πὼς ἡ ἄνοιξη Ῥαρθῆ»., 
-"Δηλαδὴ σὰ νὰ λέμε, παπού, 
θέλεις νὰ δῶ τὸ χειμῶνα σὰν μὰ 
προετοιμασία τῆς ἄνοιξης 
--Εἴπε τὸν δῆς ἔτσι εἴτε δὲν τὸν 
δῆς, αὐτὸ εἶναι ὡστόσο., ο 
στὴν βροχή, τὴν παγώνιάι τὴν 
καταχνιά, ὁ σπόρος δουλεύει, 
σκάβει τὸ δρόµο του μέσαστχῶ- 
μα,ἑτοιμάζειτὴν θριαμβευτική ο 
στιγµή, γιὰ τὴν ἄνοιξη:-' Όμως 
εἶναι καὶ κάτι ἄλλο... Σὲ Άγο δδ- 
χωμε 25 Μαρτίου... θὰ δοξολο- 
Ὑήσωµε τὴν ἐπέτειο μῶ μὲ 
ῥας ποὺ σήµανε τὴν. ἀρχὴ τν 
᾿᾽Αγῶνα γιὰ τὴν »Ελευθερία..: 
Ενὸς ἀγῶνα λίγων χρόνων μη 
ξανάδωσε στοὺς Ἕλληνες Τ' 
ὄνομά τους καὶ τὴ γῆ 
τέρων τους ἐλεύθερῃ."' 
αὐτὴν τὴν 25 Μαρτίοξιι τὴν 
πόσες ἀτελείωτες μέρες ἓν 
προετοίµαζαν, πόσες δεκ 
ἑκατοντάδες χρόνια! σαι 
Μὲς στὸν ἀτέλειωτο χα 
τῆς σκλαβιᾶς, μὲς στὴν κ όνων, 
τῶν σκοτεινῶν ἐκείνῶν Άνταν ὁ 
ὁ σπόρος δούλενε.. Καὶ Ἡ καὶ ! 
σπόρος, ἡ πίστη στὰ ἕερῶν Ε- 
τὰ πάτρια. Ἡ πίστη το δα | 
δενε τὸν Ἕλληνα μὲ τὴν πατε ο 
καὶ τὴν ὀρθοδοξία. Ὁ σπα 
δούλευε, ἥσυχος μὲς στὴν ον 
του ὅτι ἡ "Ανοιξη μιά φορ ο 
θῇ, ὅτι πάντα ἔρχεται μίς, 


Γ 
. 


σπλάχνα τῆς γῆς 


μ 
µένο σπόρο, ποὺ μὲ ἁρτεράει 
νὰ διαβῆ ὁ ἀτελείωτο» φ 


Ἡ ὁ 
χρόνια τὰ ἀτέλειωτα 
ἑτοίμασαν, καὶ τοὺς ἀνθρώπους 
ποὺ κράτησαν αὐτὴ τὴν πίστη 
ἀναμμένη, καὶ ποὺ ο " 
λεψαν γιὰ νᾶρθη αὐτὴ Ἡ ρα 
ποὺ γιορτάστηκε ἡ ᾿Ανάσταση 
τοῦ Γένους... 

--Πόσες κουβέντες δὲν μᾶς ἔ- 
φερε ἡ ἄνοιξη! γέλασε ὁ Θάνος, 


ΜΑΡΙΝΑ Κ. 


ἅ 


νου - 


κ το ΣΧΗςΑ ΑΕΧ κ 


28ον 
ΚΛΕΙΣΤΑ ΝΤΕΜΠΟΥΤΑ 


Καθὼς ἔχουμε πεῖ κλειστὰ ντεμποῦτα λέ- 
γονται ἐκεῖνα ποὺ ἀρχίζουν μ’ ἕνα διπλὸ βῆ- 
μα τοῦ πιονιοῦ τῆς Βασίλισσας (1 δ2 - δ4). 

Ἡ πιὸ συνηθισμένη ἀπάντηση τῶν μαύ- 
ρων εἶναι ἡ ἀντίστοιχη κίνηση δ7 -δ5 κι 
ἔτσι ἔχουμε τὴν παρτίδα τῶν π]ο- 
νιῶν τῆς Β. 

᾿Εδῶ πάλι ἡ πιὸ συνηθισμένη συνέχεια 
τῶν λευκῶν εἶναι ἡ κίνηση 2Υ2-δ4κι ἔτσι 
ἔχουμε τὸ γκαμπὶ τῆς Β ποὺ μπορεῖ νὰ 
γίνη δεκτὸ ἀπὸ τὰ μαῦρα (2... . δ2ΧΥ4) 
ἢ ὄχι. Καὶ οἱ δυὸ περιπττώσεις εἶναι πολὺ σν- 
νηθισµένες στὰ τουρνουά. Θὰ μιλήσουμε γιὰ 
τὴν κάθε μιὰ χωριστά. 

Δεκτὸ γκαμπὶ τῆς ΕΒ 

Τὰ μαῦρα δέχονται τὴν προσφορὰ τοῦ πιο- 

νιοῦ καὶ ἡ συνέχεια συνήθως γίνεται ἔτσι: 


Λευκὰ Μαῦρα 
1 52 -δ4 ον 
2γ2-Υ4 Ὑ 
8 [ -ἴ5ι Ιηβ - ζ6 
4 ε) -εὖ ετ-εό 
5 ΑΥΙΧΥ4 μή γο 
60-0 ΙΡ8-Υ6. 
7 ΙΒΙ -γ3 καὶ ἡ ἀνάπτυξη τῶν κοµ- 


ματιῶν ἐξελίσσεται ὁμαλὰ καὶ γιὰ τὰ δυὸ 
μέρη, 

Ὅπως ἔχει ἀποδείξει ἡ θεωρία τοῦ νοίγµα- 
τος αὐτοῦ τὸ γκαμπὶ ἐδῶ δὲν εἶναι ἀληθινὸ 
ἀλλὰ εἰκονικὸ (ψευδογκαμπὶ) γιατὶ τὰ 
λευκὰ, πάντα μποροῦν νὰ πάρουν πίσω τὸ 
πιόνι ποὺ προσέφεραν. . 

Ἡ συνέχεια μετὰ ση ο ησή τῶν λευ- 
κῶ' νὰ εἶναι ἡ ἀκόλουθη 

ν συχ: μα. 
Τὸ ζ δείχνουν τήν πρόθεση νὰ διατη- 
ουν τὸ αν ἀλλὰ δὲν θὰ µπορέσουν 


-αά ΥΤ-Υ6 
5 ον 3] αἲ αό 
6 β2-β3 δή 
τ ος ον. 
8 ΑΖΙΧΡΣ-Ι- «ΑΥδ: 57 
(ἐἀνἔπαιρνε μὲ τὸ πιόνι αό θἀξχανε τὸν Παδ8) 
9 ΑΡΣΧΣ7Τ-|- ΙβΒΧδΤ 


10 ΒδΙΧΡ3 κλπ. 
Μἡὴ δεκτὸ γκαμπὶ τῆς Β. 
Πιὸ λογικὴ καὶ πιὸ ο βριαι εἶναι ἡ μὴ 
τοῦ γκαμτπί. 
τα ινα πάρουν τὸ πιόνι, ποὺ δὲ 
θὰ μπορέσουν νὰ τὸ κρατήσουν, προτιμοῦν 
νὰ φροντίσουν για τὴν ὑπεράσπιση τοῦ δι- 
κοῦ τους πιονιοῦ δρ καὶ τὴν ἀνάπτυξη τῶν 
κομματιῶν τοὺς. Αὐτὸ μπορεῖ νὰ γίνη μὲ 
πολλοὺς τρόπους. Ὅ καλύτερος εἶναι νὰ ὑπο- 
στηριχθῆ τὸ πιόνι δ2 μ ἕνα ἄλλο πιόνι, 
εἴτε τὲ ε εἴτε τὸ Υ. "Αν τὰ μαῦρα παίξουν 
δι εἸ-εθ ἔχουμε τὴν κλασσικὴ ἄμυνα 
κι ἂν παίξουν 2... «ΥΠ - γό ἔχουμε τὴ λεγο- 
µένη «σλαυικὴ ἢ τσεχικὴ ἄμυνα». Σᾶς δίνω 
ἐδῶ τὴν πιὸ συνηθισμένη ἐξέλιξη τῆς κάθε 
μιᾶς: 


Α 

Λευκά Μαῦρα 
1 52- ορ ος 
2 Υγ2-Υ ε/-ε 
8 ἴδι «Ύ3 Ι8- ζ6 
4 ΑγΙ -τπ5 18 -δ7 
5 εὉ -εἩ Αἴ8 - ε7 
6 ΙΠΙ - 3 0-0 
7 ΠαΙ -ΥΙ αἶ- αό 
8 γ4ΑΧδ5 εόΧδ5 
9 ΑζΙ -δ3 γτ-γ6 


100-0 Πζ8 -εδ 
11 ΕδΙ -γ2 ΙδΤ - 8 
12 α2 - αἲ κλπ. 


Ιδού μιὰ παρτίδα πάνω στὸ ἄνοιγμα αὐτὸ 
παιγµένη στὸ Βερολῖνο τὸ 1924 ἀπὸ δυὸ µε- 
γάλους σκακιστάς: 


Λευκὰ Μαῦρα 

Ἠυρ]ηςίοῖη Τιαδ5]καυ 

1 52-54 δ7-δ5 

2γ2-Υγ4 ε7 - εό 

3 ΙΠ] - ζ3 Ιηδ - ζ6 

4 ΙΒΙ «3 Αζ8 - ετ 

5 Αγ] -η» Ιβ8 -5δτ 

6 ε2 - εξ 0-0 

Τ Πα! -ΥΙ Υ7-Υό6 

8 ΑζΙ -δ3 δ5ΧΥ4 

9 Αδ32ΧΥ4 Ιζ6 - δ5 
10 ΑπηδΧετ ΒδθΧετ 
110-0 Ιδ5ΧΥ3 
12 ΠΥΙΧΥ3 εθ- εδ 
13 Ιζ3Χε» ΙδΤΧεδ 
14 δ4Χε» ΒετχΧε» 
15 ζ2- 4 Βες -εἴ 
16 ζ4- ἴδι ΑΥ8-δ7 
17 εἲ -εᾶ Παδ - δ8 
18 ΒδΙ -θ5 ΒετχΧεά 
19 ΠΥ3 -η3 Βεά - δ4-|-! 
20 ΠζΙ - ζ2 ΑδΤΧζ5 
21 Β05Χ 5 Βδ4ΧΥ4 
22 Πη3Χηί-|- ΡηΘΧη7 
23 Βἴ5 - ζ6-|- Ρηή -πδ 


24 Βζ6 - η»-|-καὶ ἡ παρτίδα εἶναι νού- 
λα μὲ τὸ διαρκὲς σἀχ. 


Β. 

Λευκὰ] Μαῦρο 

1 52- δ τς Ὃνν 

2γ2-Υ Υπ η, 

3 ΙΠ] - ζ3 ΙΠδ -ζ6 

4 εξ - εὃ ΑΥ8- π4 

5 ΑζΙ -ε2 Ιβ8 - δ7 

6 ΙβΙ -Υ3 ΑΠΑΧζ3 

7 η2Χζ3 Βδ8-β6 κλπ. 
Στὸ ἐρχόμενο θὰ μιλήσουμε γιὰ τὴν ὍὉλ- 


λανδικὴ ἄμυνα καὶ τὰ ἄλλα κλειστὰ ντεµ- 
ποῦτα το ΠΙΟΝΙ 


Ο ΜΑΡΑΣΜΟΣΞ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 123) 

--Τὸ γνωρίζεις, παιδί µου, αὐτὸ τὸ 
σκυλί; ρώτησα τὸν πονόψυχο μικρό. 

--Αμ δὲν τὸ γνωρίζω. Εἶναι ὁ κου- 
τσάφτης. ᾽Απὸ πατριώτικο καράβι, 
ἀπὸ τὴν µπρατσέρα τοῦ Νικολοῦ 
τοῦ Σταμπᾶ. Εἶχαν πῆ πὼς θὰ τὸ 
διώξουν καὶ τόδιώξαν. 

--Καὶ γιατί τόδιωξαν, παιδί µου ; 

--Νά, ἧπαν πολὺ ἥμερο... Δὲν ἤταν 
διόλου κακὀ. Ὅσα κι’ ἂν τούκαναν, 
καὶ ξύλο καὶ δέσιµο σφιχτό, γιὰ ν᾿ 
ἀγριέψη, αὐτὸ τίποτα. Ἕνα καραβό- 
σκυλο, ξέρεις, κύριε, πρέπει νᾶναι ἄ- 
Υρίο, κακό, νὰ γαβγίζη δυνατὰ καὶ 
νὰ δείχνη τὰ δόντια του. Αὐτὸ ἥταν 
γεννημένο καλὸ καὶ ἥμερο. Ὅσοι κι’ 
ἂν ζύγωναν στὸ Καράβι, αὐτὸ κου- 
νοῦσε τὴν οὖρά του. Δὲν ἐλόγιαζε 
Κανένα γιὰ κλέφτη. Δὲν ἔβαζε κακὸ 
στὸ νοῦ του γιὰ κανέναν ἄνθρωπο... 

Κι ἐγὼ ὣς ἐκείνη τὴ στιγµή, εἶχα 
τὴ γελασμένη ἴδέα ὅτι σ᾿ αὐτὸν τὸν 
κόσμο µόνο τὸν ἄνθρωπο βουλιάζει 
καὶ σβύνει ἡ καλωσύνη. 


ἃ Ἡ ΣΙΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ ο 


Ο ΝΕΑΝΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ 
«ΛΕΥΚΑΔΙΤΙΚΑ ΝΕΙΑΤΑ» 


Ἱδρύθηκε στὸ Σύβρο τῆς Λευκάδος ὑπὸ τὴν 
ἐποπτείαν τῶν ᾿Ιωάννου Ταν. Βουκελάτου, 
Κων)τίνου Θεοφ. Πασίτσα, Σπυρίδωνος ΤΠ. 
Κακαβούλη καὶ Σπυρίδωνος Βασ. Μαραγ- 
κοῦ, σύλλογος μὲ τὸν τίτλο «Λευκαδίτικα 
νειάτο». Προσκαλοῦνται ὅλοι οἱ ἀναγνῶσται 
τοῦ «Σπ. τοῦ Παιδιοῦ» καὶ Ἰδιαιτέρως οἵ 
Λευκαδίτες-σες νὰ προσχωρήσουν καὶ νὰ γί- 
νουν µέλη τοῦ συλλόγου µας ποὺ μοναδικός 
του σκοτὸς εἶναι ἡ ἑνότης καὶ ἡ ἐπικοινω- 
νία ὅλων τῶν Ἑλληνοπαίδων. Στὸ σύλλο- 
Υο μὲ τὰ πολλὰ ἰδανικά, στὸ σύλλογο ποὺ 
θὰ χαρίση στὰ Λευκαδιτόπουλα καὶ σὲ ὅλα 
τὰ Ἑλληνόπουλα θάρρος καὶ δύναμη ἀκα- 
τάβλητη γιὰ μιὰ καινούργια πρόοδο γιὰ 
μιὰ καινούργια... ἰδέα γιὰ μιὰ Ἑλλάδα φώ- 
τεινὴ Χριστιανική. Ὅλοι καὶ ὅλες γράψατε 
στὴ διεύθυνση: Ιωάννην ΤΠ. Βουκελάτον εἲς 
Σύβρον Λευκάδος. 


ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΛΕΥΚΑΔΙΤΙΚΑ ΝΕΙΑΤΑ» 
ΛΕΥΚΑΔΟΣ 


Ο ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΑΝΘΟΣ ΤΗΣ ΚΑΣΤΟΡΙΑΣ» 


Στὸ χωριὸ Πεντάβρυσος Καστοριᾶς Ἱδρύ- 
θηκε νεανικὸς σύλλογος μὲ τὴν ἐπωνυμία 
τὸ «νθος τῆς Καστοριᾶς». 

Σκοπὸς τοῦ Συλλόγου εἶναι ἡ μόρφωση 

τῶν Ἑλληνοπαίδων. 
; (ο) νεοϊδρυθεὶς σύλλογος γιὰ νὰ ἐγκαινι- 
ἄση τὴν Ἱδρυσή του προκηρύσσει διαγωώ- 
νισμὸ μὲ ἐλεύθερο θέµα. Μόνο πεζὸ καὶ σκί- 
τσο. 

Ἡ προθεσμία εἶναι 40 ἡμέρες. Θὰ ἆπονε- 
μηθοῦν τὰ ἑξῆς βραβεῖα: 1) ἕνα βραβεῖο γιὰ 
πεζὸ λόγο ἀξίας (12.000) καὶ 2) βραβεῖο 
γιὰ σκίτσο ἀξίας (8000) δραχμῶν. 

Όποιος µετάσχη στὸ διαγωνισμὸ ὑπο- 
χρεουται να Ὑράψη ὀνοματεπώνυμο, πα- 
τρώνυµο, σχολεῖον καὶ τάξη. Ἑκάστη συµ- 
μετοχὴ πρέπει νὰ συνοδεύεται μὲ (2000) 
δραχ. Οἱ συμμετοχὲς νὰ ἀποστέλλωνται 
στὴν διεύθυνση: ᾿Ἠλιάδην Θεόφιλον μαθητὴν 
Γυμνασίου Άργους ᾿Ορεστικοῦ Καστοριᾶς 
Τὸ συμβούλιο τοῦ νέου Συλλόγου τὸ 
ἁπαρτίζουν οἵ- Πρόεδρος Χατζιωαννίδης Ν. 
Γραμματεὺς ᾿Ηλιάδης Θεοφ. Ταμίας Παπαδό.- 
πουλος Γεωργ. ᾿Αντιπρόεδρος Λαζαρίδης ΤΙ 
Σύμβουλοι: Παπαδόπουλος Ἴω,, Παπαδό- 
πουλος Σταῦρος, Βασιλειάδου 2. 


Παρακαλεῖται ὁ Σύλλο 

Παροικαλεῖτι Ὑος «ΕΛΙΚωΝ - 
ο. νά μοῦ ἀποστείλει τὸ βραβεῖο, τν ο. 

Ίσα, στὴ διεύθυνση: Λουκᾶν Ντερέκαν, Μη- 
προπολίτου Ιεζεκιὴλ 15 Καρδίτσα. 


Λουκᾶς Νπτερέκας 


ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ του ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΚΡΗΤΗ» 


᾿Ἐπανάσταση στὰ χρονικὰ τῶν Συλλό 
θὰ προκαλέση ὁ διαγωνισμὸς τοῦ ή 
«ΚΡΗΤΗ» ποὺ παρατείνεται ὣς τὶς 25 3Α- 
πριλίου. Ὅ ᾿Αντιπρόεδρος τοῦ Συλλόγου Γ. 
Χειλαδάκις προσέφερε στὸ Σύλλογο ἕνα βι- 
βλίο ἀξίας 25000 ποὺ θὰ. δοθῇ ὡς «ἔκτακτο 


δῶρο» στὸν πρῶτο ποὺ θὰ ῆ 
πεζὸ θέµα. νι 


Ὁ Πρόεδρος τοῦ Συλλόγου «Κρήτη» 
Παναγ. Ἀναστασάκις 
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(Συνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 


Κανεὶς δὲν τὸ εἷγε ἀκόμη συλλογιστῆ- 
Μόνον ἡ Μαίρη Γκρὸντ γύριζε Ξονὰ 
στὸ παρελθόν. Ὁ Τζὼν Μὰνγμλς πα- 
ρατήρησε πὼς ἦταν χλωμὴ σὰν πεθςα- 
µένη,καὶ κατόλαβε τὶ γινόταν µέσα της. 


δη Έλενα μὲ συμπόνια. 

-“Ὁ πατέρας μον, µιλαίδη! Ὁ πα- 
τέρας µου] ἀποκρίθηκε η ποπέλλο.. 

Δὲν µπόρεσε νὰ συνεχίση- Ὄρως 
ὅλοι τότε χατάλαβαν τὸν λόγο τῆς 
ἀπελπισίας της- 

Μαέ, δὲν τὸ εἶχαν συλλογιστῆ! 

Ἡ προδοσία τοῦ "Αὕρτον ἔδειχνε 
χοντὰ στ ἄλλα πὼς ὅσα τοὺς εἶχε διη- 

κκ ώ) ή φ. ; 
γηθῆ γιὰ τὸν Χάρυ Γκρὰντ καὺ τὸ ναυο- 
γιο τῆς Βρεττανίας ἦταν ψέμματα! 

Ἠταν σίγουρο πὼς τὸ πλοῖο δὲν 
ναυάγησε στὸν Τούφολντ Μπαίη. Πο- 
τὸ ὁ Χάρυ Γχρὰντ δὲν πάτησε τὸ πό- 
δι του στὸ ἔδαφος τῆς Αὐστραλίας. 

Τιὰ δεύτερη φορὰ Ἡ σφαλερὰ ἕρμη- 
νεία τοῦ ἐγγράφου τοὺς ἔρριχνε σὲ λαν- 
θασµένη κατεύθυνση. ᾿Ηταν πολὺ φυ- 
συκὸ νὰ αἰσθάνονται ἀπελπισία τὸ ποι- 
διὰ τοῦ πλοιάρχου Γχράντ, καὶ κανέ- 
νας δὲν εἶχε τὸ πουράγιο νὰ τοὺς 
πῆ παρηγορητικὰ λόγια ποὺ δὲν τὰ 
πίστευε οὔτε ὁ ἴδιος. 

Ὁ Παγανέλι μουρμούριζε: 

ον παλιοἐγγραφο: ΠΠόσους κά 

ο / υ 
λοὺς ἀνθρώπους βασανίζεις που 
σπάζουν τὸ χεφάλ, τους νὰ σ᾿ ἑρ- 
μηνέψουνε σωστά! πω 

Καὶ ὁ γεωγράφος ποδιορραπό. 
ροῦσε νὰ συγχωρΏση τὸν ἑαυτό του, 
χτυποῦσε τὸ κεφάλι του σὰ νὰ 
τοῦ ἔφταιγε αυτο. ς ᾿ 

«Ώστόσο ὁ ΤΓκλένερβαν πηγε νό 
συναντήση τὸν Μαλρέντυ καὶ τὸν 
Τουΐλσων ποὺ φύλαγαν ἔξω. 

«Ἡ σιωπὴ ἦταν βαθειά. 

Τὰ μεγάλα σύγνεφα 
φορτωμένα βροχή, ταξίδευαν 
στερέωμα. ς 

«ὁ Μπὲν Τζόῦς πι Ἡ συμµορ'α 
του θὰ ἔπρεπε νὰ βρίσχοντοι ἀρχετὰ 
μακριὸ. χιατὶ τὰ πουλιὰ, ποὺ πετοῦ- 
σανἀμέριμνα ἀπὸ χλαδὶ σὲ κλαδί, 
τὸ νοηριουρὸ ποὺ ἔβοσκαν ήσυχα, ὅλο, 
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ποὺ ἧτα 
στι 


ο, 


σ 8 σος 
ή 


” 


υθρώπου. 
Δὲν 


ἀκούσχ. 
. ι 
ρῷσν τοὺς 


αλ 
ο00 


--Όχι μωλόρδε 
--Δὲν θὰ εἶναι 


τε ὁ Μαλρέντυ. Αὐτὸς ὁ Μπὲν Τ! 
; : Ὁ 
θάφτιανε τὴν συμμορία μὲ 
λογῆς ἀποβράσματο | 


του 

-τ Ἔπσι μοῦ φαίνετ 
ρέντυ! εἶπε ὁ Τ: 
ἄνθρωποι συνήθως δὲ 

μας 4 ς : 
νατοι Η καλύτερα δὲν εἶναι 
γενναῖοι | 

---Εΐναι θρασήδειλοι ! 
σων. 

᾿ -. ' 
ει Ἀχριβός. Ἑέρουν πὼς εἵμαστε πο- 
ς , 

λὺ χαλὰ ὁπλισμένοι. ἴσως νὰ λογα- 
ριάζουν νὰ, μδις ἐπιτεθοῦν τὴν νύχτα. 
νὰ μπορούσαμε νὰ «ολλήσουμε ἀπὸ 

ο ίνα β 
αὐτὰ τὰ βαλτοτόπια. καὶ νὰ προχω- 
Ρήσουμε πρὸς τὴν ἀντή| 

το 

κο τὸ παταραµένο ποτά- 

μι] εἶπε ὁ Γουῦλσων. 
ο ὶς 
--'Γιατὶ ἡ ᾿Ἐντιμότης 
π ν 

προστάζει νὰ φτιάσωμε 


καὶ μένα Μαλ- 


ρραν. 


αμ . 
Αὐτοὶ οἱ 
ν 
ο, πολὺ γεν- 


Μα 
ὀιό)λου 


εἶπε ὁ Γουϊλ- 


8 


εν 


σας δὲν μᾶς 
3 
μιὰ σχεδία; 


--'4χ παλιοέγγραγο... 


ΙΟΥΛΙΟΥ ΕΕΟΕΡΗΝ π 
ΙΡ ' 


κ ἑοῦ 
ιασχορ 


Ποανὲ 


--"Όχι, Νίο 


Αὐτὸς ὁ Σνόουὶ δὲ 


εἶναι συνη- 


.χρρος ὁρμητικός, βᾷ- 
ο! κείνη τὴν στιγμ 
τοὺς συνάντησαν γι’ οἱ ἄλλοι 
) εἶχαν ἐξετάσει τὸ ποτάμι. 
νερά του εἶχαν φουσκώσει μὲ τὶς 
ει’ ἔτσι εἶχε γίνει 
ικίνδυνα τῆς Λ9: 


Εΐναι ἔ 
θὺς καὶ 
ἦρθαν γοὶ 


ὃν 


νὰ βάλη σὲ 
ερὰ 


υπ 
μᾖση κανεὶς 

δν ὃν 

Ἀίνδυνο τὴν ζωή του σ᾿ ἐκεῖνα τὰ ν 

-- ν ο) 

ποὺ μούγκριζαν ἁπαίσια κι’ ὅλο σχ!” 
μη ον « 

μάτιζον δίνες βαθειὲς σὰν χαράδρες! 

ν ο. Ἴ 

ς Ὁ Τζὼν Μάνγκλς ἄλλωστε τὸ εξ 

δηλώσει χατηγορηµατικά: ταν οι 

νατο νὰ τὸ διαβοῦν αὐτὸ τὸ ποτάμεὶ 

{ . 

---Αλλὰ, πρόσθεσε δὲν εἶναι δυνασὺ 
.νὸ χαθίσωµε ἐδῶ χωρὶς νὰ θεάς 
γωμε τίποτε. Αὐτὸ ποὺ συλλογιζόµα- 
στε νὰ πάνωμε πρὶν ἀπὸ τὴν πρὸ ος 
ολ ο αν η, 
σία τοῦ "Αύρτον, γίνεται ἀκόμη τ' 
ὄνογκαῖο τώρα. ' 

.- ό - δ 

Τὶ λές, Τζών; ρώτησε ὁ Γκλενςρ 
βαν. 

--“Λλέω πὰ ό ε βοήθεια. 

ο χρειαζόμαστε βοήθ 

ὐτὸ, σίγουρα | 
τὸ µ 
σχχι ὅτι τὴν χρειαζόμαστε 
δυνατὸν πιὸ γρήγορα, πρὶν πρ 
9 
ας οἱ συμμορῖτες νὰ συγκά 
ο εαν π 
αι. νὰ μᾶς ἐπιτεθοῦν. 
τοΜὰ τὶ ἔχουν νὰ κερδίσουν 
τησε ὁ Παγανέλι. αν 
ντ 
στ Έχω. µαζί µου µεγάλο ομι 
ἀπὸ χρυσὰ νομίσματα | εἶπε ὁ ας 
4 - 
γερβαν. Τὰ ἔχω σὲ μιὰ µεγάλη ον 
: , 
Έσινη ζώνη ποὺ δὲν τὴν βιάζω 
ἀπὸ πάνω µου | 
ΕΝ 
Πι ὁ ᾿Λῦρτον τὸ ξέρει; 

--Τὸ ξέρει | 

--Γότε βέ ίνω] 

ότε βέβαια καταλαβαινὼ 

-"Δῶστε µου ἕνα ἄλογο καὶ 
γω ἀμέσως γιὰ τὴ Μελβούρνη! φῶ- 
ναξε ὁ Τζὼν Μάνγκλς. 

ν΄ στ 
οΝὰ εἶναι ἐπικίνδυνο Τζών] 
εἶπε ὁ Γκλένερβαν. Δὲν εἶναι μόνον 
οἱ Χίνδυνοι τοῦ δρόµου µέσα σὲ μιὰ 
ἄγνωστη περιοχή. Ὁ Μπὲν Τζόῦς 
τν ζ 
μὲ τοὺς καχούργους του θὰ παρα- 
νο, 
φυλάει σὲ ὅλα τὰ μονοπάτια. 


ύσο τὸ 
οφτά- 
ντρὼ- 


η 
ας 


φεύ- 
ή 


: --Τὸ φοαντάζ 


α 


ἐδῶ ἡ θέση µας ι ἆ ίσιμη. 
Δὲν μποροῦμ 
ἐδῶ. “ο "Αῦρ 
μέρες θὰ 


δέχα 


«Ἀτάνγχον» ζ ἐνι- 
σχύσεις. ᾿Ιγὼ μόνον μιὰ 
: / 
ἑβδομάδα. 

--Πρὶν µ.} ὁ Εκλένερβαν, 
« : ”. Ν , Ν 
ὁ Παγανέλ.. θέλω νὰ σδς θυμίσω πὼς 
ὁ Τζὼν Μὰ ναι ὁ πλοί 


μας καὶ γιὰ 
τρέπεται νὰ 
μπορῶ περίφημα νὰ πάω] 

--ΒΠολὺ σωστά. ὁ ταγματάρχης. 
᾽Αλλὰ γιατὶ ἐσύ, Παγανέλι; 


εἶπε 
--αὶ μεῖς γιατὶ εἴμαστε ἐδῶ; 
οἱ δυὸ ναῦτες. 


πὼς μοῦ εἶναι δύσχο- 


λο νὰ κάνω διακόσια γιλιόμετρα γα- 


βάλλα; 
3 ᾗν μις 
---Ῥίλοι µου, ἄς ἀποφασίση Ἡ τὠγη 
ποιὸς ἀπὸ µδς θὰ πάη στὴν Μελβούρ- 
- νε, 
νη! Ποαγανέλι, [ράψε τὰ ὀνόματά µας 
σὲ μερικὰ κομματάκια χαρτί, ο 
--"Όχι τὸ δικό σας, µυλόρδε! 
ὁ πλοίαρχος. 
αρ 
--Καὶ γιατὶ ὄχι ' ν 
--Δὲν μπορεῖτε νὰ ἐγχαταλείψετε τὴν 
λαίδη Ἵρλενα, 
-Καὶ μάλιστα τώρα ποὺ εἶναι π 
- ͵ 
γωμένη, εἶπε κι ὁ ΠἩαγανέλι. 
: ὦ Εαν 
--Οὔτε εἶναι φρόνιμο νὰ χάνη Ἡ ἄπο- 
στολὴ τὸν ἀρχηγό της. εἴπε ὁ ταγµα- 
ᾗ 
τάρχης. ν ναι Ἡ 
-“Ἡ θἐση σας εἶναι ἐδῶ, µυλόρδε. 
πα, ον) ὃν Β 
---δυμφωνῶ, ᾿ντυ, ἐσὺ δὲν πρέπει 
νὰ πδς!Ι ἐπέμεινε ὁ Μὰκ ϊΝάμπς. 
ἷς | ς 
- Φίλοι µου, Κάνετε τὸν λογαριασμὸ 
ν / ς Ἡ 
χωρὶς τὸν ξενοδόχο! εἶπε ὁ Γκλένερβαν 
ποὺ τοὺς ἄφηνε νὰ λένε. λὐτὴ Ἡ ἀπο- 
στολὴ ἔχει κινδύνους, χι ἔχω δικαίωµα 
κι Ν 
νὰ ζητήσω νὰ μὴν ἐξαιρεθῶ. Γράψε καὶ 


«πὸ δικό µου ὄνομα, Παγανέλι, κι εὔχο- 


μαι ἡ τύχη νὰ μοῦ χαμιογελάση καὶ νά- 
βγη πρῶτο αὐτό] ν ς αν 
Ἰζανένας πιὰ δὲν μποροῦσε νὰ ἔχη 
ἀντίρρηση- ς ς μα 
Τράβηξαν λοιπὸν κλήρο, καὶ Ἡ τύχη 
ὑπέδειξε τὸν ναύτη Μαλρέντυ ποὺ ὅταν 
ἄχουσε τὸ ὄνομά του πέταξε τὸν κοῦκο 
του στὸν ἀέρα φωνάζοντας «ήτω!» 
--“Μυλόρδε; εἶμαι ἔτοιμος νὰ φύγω 
μόλις προστάξετε! εἶπε, ιβ ν 
Ὁ Τκλένερβαν ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ 
Μαλρέντυ. "Ύστερα Ὑύρισε στὸ ἁμάξι 
ἀφήνοντας τὸν ταγματάρχη καὶ τὸν 


"Τζὼν Μὰνγχκλς νὰ φυλάξουν βάρδια. ὍὉ 


λόρδος ἀνάγγειλε στὶς κυρίες τὴν ἀπό- 
φασή τους καὶ Ἡ λαίδη ἝἜλενα βρῆκε νὰ 
πῆ λόγια στὸν Μαλρέντυ ποὺ πῆγαν κατ- 
ευθεῖοιν στὴν καρδιὰ τοῦ καλοῦ ναύτη. 

"Ἠξεραν πὼς ἦταν γενναῖος, ἔξυπνος, 
θωμαλέος, ἱκανὸς ν᾿ ἀντιμετωπίση τὴν 


πούραση καὶ. τοὺς κινδύνους τοῦ 


ξιδιοῦ. 


τα- 


θὰ τοῦ ἑτοίμαζε τὸ ἄλογο. Τοῦ ἄλλαξε 
μάλιστα καὶ τὰ πέταλα μὲ τὸ τριφύλλι 
καὶ τοῦ ἔβαλε πέταλ« ἀπὸ πὸ ψόφιο 
ἄλογο. 

"Ἠτσι οἳ συμμορῖτες θὰ ἔχαναν τὰ 
ἴχνη του. 

Ἀπὸ μεταξὺ ὁ Γκλένερβαν θέλησε νὰ 
γράψη τὸ σημείωμα γιὰ τὸν "Λουστιν, 
ἀλλ ὅπως τὸ χέρι του τὸν πονοῦσε, 
παρακάλεσε τὸν Ιαγανέλι νὰ τοῦ ὑπα- 
γορεύη καὶ νὰ γράφη. ; 

“Ὁ γεωγράφος ὅμως φαινόταν τόσο 
βυθισμένος στὶς σχέψεις του ποὺ χρειά- 
ὅτηκε νὰ τοῦ τὸ πῆ δυὸ 
-τρεῖς φορές. 

"Ηταν φανερὸ ὅτι κάτι 
τὸν ἀπασχολοῦσε τόσο 
πολύ, ποὺ δὲν ἄχουγε 
οὔτε ἔβλεπε τίποτε. 

Πράγματι, τὸ ἔγ- 
γραφο τοῦ Χάρυ Γχράντ, 
ἀπασγχολοῦσε σχεδὸν ᾱ- 
διάκοποι τὴν σκέψη του. 

Ὡστόσο ὅταν ἐπιτέ- 
λους ἄχκουσε αὐτὸ ποὺ. 
τὸν  παρακαλοῦσε ὁ 
Γκλένερβαν νὰ κάνη, 
ἔβγαλε μηχανικὰ τὸ ση- 
μειωμοτάριό του ἀπὸ 
τὴν τσέπη του, κι ἕἔ- 
σχισε ἕνα φύλλο. 

“Ο Γκλένερβαν ἄρχισε 
νὰ τοῦ ὑπαγορεύη| 

--- «Παρακαλεῖται ὁ 
ἜΤὸμ "Άουστιν, μόλις λά- 
βη τὴν παροῦσα ἐντολή, 
νὰ ὁδηγήση ἀμέσως καὶ 
χωρὶς καμμιὰ χρονοτρι- 
βὴ τὸ «Ντάνγκαν»... 

Ὁ  Παγανέλι ἔγραφε τὴν τελευ- 
ταία λέξη ὅταν τὸ μάτι του ἔπεσε τυ- 
χαῖα στὴν ἐφημερίδα «Ἀέα τῆς Αὺ- 
στραλίας καὶ Ἰέις Ζηλανδίας) ποὺ 
ἦταν πεσμένη στὰ Χόρτα, ὅπου τὴν 
εἶχε ἀφήσει ὁ ταγματάρχης. "Ηταν 
διπλωμένη ἔτσι ποὺ δὲν φαινόνταν πα. 
ρὰ οἱ δυὸ τελευταῖες συλλαβές της. 

Ὁ Πα γανέλι, σταμάτησε νὰ γράφῃ, 
καὶ φάνηκε νὰ. ἔεχνάη ἐντελῶς τὸν 
λόρδο, τὸ σημείωμα, τὰ πάντα... 

λοιπόν, Παγανέλι; γέλασε ὁ Τχλέ- 
νερβαν, 

ΑΙ ἔκανε ὁ Ὑεώγράφος. Τώρα 
καταλαβαίνω | 

“Τί καταλαβαίνεις; 

Τίποτε! Τίποτε! 


ΚΚ” ὕστερα πιὸ σιγὰ ἄρχισε νὰ λέη: 
το Ανδία! ᾿Ανδία! ᾿Ανδίαι : 
Σιηκώθηκα. "Αρπαξε τὴν ἐφημερίδα, 


πι ἄρχισε νὰ πκόβη βόλτες µονολο 
γώντας. 

Ὅλοι τὸν κοίταζαν μὲ φανερὴ ἔκ- 
πληξη. 

Ἰυριολεκτικὰ ἔδινε τὴν ἐντύπωση 
πὼς εἶχε τρελλαθῆ. 

"Ὅμως αὐτὸ δὲν κράτησε πολύ. 

ν ντα Β 

ν Σιγὰ συγὰ Ἠσύχασε, Ἡ. χαρὰ ποὺ 
ἔφεγγε στὰ μάτια του ἔσβυσε, κάὶ 
ξαναγύρισε στὴν παλιά του θέση. 

το Ώῖμαι στὶς προσταγές σου, μυλόρ- 
δε εἶπε. 

--λοιπόν, συνέχισε ὁ Γχλένερβαν : «νὰ 
απ) 
ὁδηγήση ἀμέσως καὶ χωρὶς χρονοτριβὴ 

: ς 

τὸ «Ἀτάνγκαν» σὲ Ὑεωγραφικὸ μῆκος 

ο ώ β « 
8 Ίο στὴν ἀνατολικὴ ἀοιτὴ τῆς Λύστρα- 
λίας). 


-Σᾶς χαιρετῶ, µυλόρδε/... 


--Της Ἀὐστραλίας: εἶπς ὁ 

"ΑΙ Ναί] Ῥῆς Αὐστραλίας, 
Τελείωσε τὸ γράμι ὰ τό 

: μα χαὶ τόδωσε τοῦ 

Γκλένερβαν νὰ τὸ ὑπογράψη. ὃν 


Ὁ λό ν ν » 
σιολίας ος ο Ἵραβε μὲ ἀρχετὴ ὃν- 


ο Παγανέλι͵ 
Ύραψε τὴν διεύθ; 


Παγανέλι. 


ταραγµένος ἀκόμα, ἕ- 
ννση. ς 
Τὸμ "Άουστιν 
Δεύτερον Π]λοίαρχον τ 
τῆς θαλαμηγοῦ «Ἀτάνγκαν» 
Μελβούρνη 
! Έφυγε ἀπὸ τὸ ἁμάξι, μο- 
νολογώντας πάντα καὶ προφέροντας ἐ- 
κεῖνες τὶς χωρὶς νόημα συλλαβές: 
᾿Ανδία| ᾿Ανδία| ᾿Ανδίαι 


Κι ὕστερα ἔφυ 


(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο) 
14 


ΨΕΥΔΟΠΑΝώΩώΛΗΣ (πανοὐκλα) τῶν ὀρνίθων 


Ποιός ἀγρότης καὶ ποιός πτηνοτρόφος εἰ- 
δικώτερα δὲν ξαΐρει ὅτι τὴν ἄνοιδι καὶ τὸ 
φθινόπωρο, αὐτὰ τὰ τελευταῖα χρόνια, 
μιὰ φοβερὴ ἀρρώστεια κυνηγάει σὰν κα- 
τάρα καὶ δεπαστρέβει κυριολεκτικὰ τὶς 
κόττες µος; 

Πρόκειται γιὰ τὴν ψευδοπανώλη 
ἡπανούκλα ὅπως τὴ λέμε ἀλλοιῶς, ποὺ 
ἅμα παρουσιασθῆ στὸ κοτέτσι µας θερίζει 
γιὰ καλὰ τὰ μικρὰ πουλάκια καὶ τὶς κόττες. 
Ἡ καταστροφὴ (ψΨόφος) μπορεῖ νὰ φθάση 
καὶ στὰ 100 ο)ο. 

Εΐναι ἀνάγκη λοιπόν, πρῶτα-πρῶτα, γιά 
τὸ δικό µας συμφέρον ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ συµ- 
φέρον τῆς Πατρίδας µας, γενικώτερα, νἁ μὴ 
μείνουμε μὲ σταυρωµένα τὰ χέρια, μπροστὰ 
σ’ αὐτὴν τὴν ὕπουλη, καταραμένη ἀρρώ- 
στεια. Καὶ ὑπάρχει σωτηρία ἅμα κατατια- 
στοῦμε πρόθυμα μὲ τὴν καταπολέμησί της 
καὶ τὴν προφύλαξι τοῦ κοτετσιοῦ µας, . 


ΜΕΡΙΚΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΡΡΩΣΤΕΙΑ 


Παρουσιάσθηκε πρὶν ἀπὸ κάµποσα χρό- 
νια στὴν ᾿Ιάβα, ᾽Αγγλία, ᾽Αμερική, νδίες 
κλπ. Τελευταῖα (μὲ τὶς κόττες ποὺ φέραμε ἀπὸ 
τὸ ἐξωτερικὸ) καὶ στὴ χώρα µας, μὲ τὰ γνω- 
στὰ ὀλέθρια΄ ἀποτελέσματα. Ἡ ἀρρώστεια 
ὀφείλεται σὲ μικρόβιο (ἱὀ) ποὺ οὔτε καὶ μὲ 
τὸ μικροσκόπιο ἀκόμα δὲν φαίνεται. 


πωσΣ ΜΕΤΑΔΙΔΕΤΑΙ Η ΑΡΡΩΣΤΕΙΑ 


Ικρόβιου εἶναι ἐκπλη- 
κτικὰ εὔκολη, ἀφοῦ µέσα σὲ λίγες ἡμέρες 
ὁλόκληρες περιφέρεῖες προσβάλλονται, ἀπὸ 
τὴν ἀρρώστεια. Τότε καταφθάνουν στᾶ κέν- 
τρα, μαζικά, οἱ διαμαρτυρίες τῶν ἀγροτῶν, 
γιὰ τὸ κακὸ ποὺ τοὺς βρῆκε, : ν 

»Αδικα ὅμως γιατὶ τότε εἶναι πολὺ ἀργὰ 
καὶ τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ σώση τὴν κατα- 


στσσι. ὃ ξ 
Κόττες ψόφιες, πεταγµένες στοὺς δρόμους, 
τὰ ρέματα, ἄρρώστα ὀρνίθια γενικά, οἱ ἄν- 
«θρωποι μὲ τὰ πόδια καὶ τὰ χέρια τους, οἵ 
μολυσμένες τροφές, τὰ σπουργίτια καὶ τὰ 
ἄλλα πουλιά, τὸ ἀκάθαρτο νερο κλπ. µπο- 
οὔν νὰ μεταδώσουν τὴν ἀρρώστεια. Μά- 
λιστα, τώρα τελευταῖα, ἀποδείχτηκε, πὼς 
καὶ μὲ τὸν ἄέρα ἀκόμη μπορεῖ νὰ μεταδοθῆ 
σὲ μακρυνὲς ἀποστάσεις τὸ μικρόβιο τῆς ἀρ- 


ρώστειας. 


“Ἡ µετάδοσι τοῦ µ 


ΣΥΜΠΤΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΡΡΩΣΤΟΥ ΑΤΟΜΟΥ 
τώµατα αὐτῆς τῆς 
μὲ ἐκεῖνα ἄλλης 
μο- 
ἕλ- 


Καμμιὰ φορὰ τὰ συµτ' 
ἀρρώστειας μπερδεύονται! 
ἀρρώστείας, (μολυσματική βρογχίτιδα, 


λυσματικἡ λαρυγγοτραχείτιδα, χολέρα, 


λεῖψι βιταμινῶν ο Βλ 
ο. τὰ συμπτώματα του ἀρρώστου 


πτηνοῦ εἶναι: 

Κατήφεια (κατσούφιασµα, Κακομοίριασμα), 
ἀνορεξία γιὰ φαγητό, δίψα, βήχας, κουτσου- 
λιὲς νερουλὲς Χρώματος πρασινόλευκου, Τ9 
λειρὶ µαυρίζει, ροχαλητό, στρίψιµο τοῦ λαι- 
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μοῦ, νευρικὰ συμπτώματα, παράλνσι, πν- 
ρεττὸ κλπ.). 


ΠΡΟΦΥΛΑΚΤΙΚΑ ΜΕΤΡΑ 


Ἱ.- Φροντίδα νὰ φτειάξουµε κοτέτσι γιὰ 
κόττες. 

2.--Συχνὰ καθαριότητα καὶ ἀπολύμανση 
τοῦ κοτετσιοῦ. 

Ἡ ἀπολύμανση γίνεται: α) μὲ διάλυμα 
ἀσβέστου 10-20 ο)ο μὲ µικρὴ ποσότητα θει- 
Ἰκοῦ χαλκοῦ (2-4 ο)ο). Ὑεκάζουμε τὸ ἐσω- 
τερικὸ καὶ ἐξωτερικὸ τοῦ κοτετσιοῦ. β) μὲ 
ἀτμοὺς θείου (θειαφιοῦ) ἅμα τὸ κοτέτσι µας 
μπορεῖ νὰ Κκλείση ἔτσι ὥστε νὰ μὴ παίρνει 
ἀέρα. Σ’ ἕνα πήλινο δοχεῖο, βάζουμε μιά µι- 
κρὴ ποσότητα θειαφιοῦ, ἀνακατεύουμε μὲ 
αὐτὸ λίγα ροκανίδια ξύλου, περιβρέχουµε 
τὸ θειάφι μὲ οἰνόπνευμα, βάζουμε φωτιά, 
κλείνουμε γρήγορα τὴν πόρτα, καὶ ἀφί- 
νουµε ἔτσι κλειστά ἐπὶ 24 ὧρες. Πρὶν ἀπὸ 
αὐτὰ πρέπει νἁ ἔχουμε κλείσει καλὰ μὲ χαρ- 
τοταινίες καὶ ζυμάρι κάθε χαραµάδα ἀπὸ 
ὅπου μποροῦν νὰ φύγουν τὰ ἀέρια ποὺ θὰ 
παραχθοῦν μὲ τὸ κόψιµο τοῦ θειαφιοῦ. Υγ) 
Ενα καλὸ καὶ φθηνὸ ἀπολυμαντικὸ εἶναι ἡ 
κρεολίνη. “Ὑγρὸ σκούρου χρώματος. Κά- 
νουµε διάλυση σὲ νερὸ 5 9)ο καὶ ψεκάζουµε 
τὸ ἐσωτερικό, ἐξωτερικὸ καὶ τὸ προαύλιο 
τοῦ πτηνοτροφείου µας. Αὐτὸ μπορεῖ νὰ 
γίνεται μιὰ φορὰ κάθε 2 μέρες, Ὁ ψεκασμὸς 
γίνεται τὶς πρωινὲς ὦρες. Καλλίτερο ἀπολυ- 
μαντικὸ γίνεται μὲ δύο µέρη κρεολίνης καὶ 


ἕνα λυζόλ. Οἱ ὄρνιθες πρέπει νὰ μὴ βρί- 
σκωνται µέσα στὸ κοτέτσι τὴν ὥρα τοῦ ψε- 
κασμοῦ. ᾿Αερίζεται κατόπιν καλὰ ὁ χῶρος 
Τὸν χειμῶνα, μετὰ τὸν Ψεκασμµό, θερµαίνου- 
µε καλὰ τὸν χῶρο καὶ ἀκολουθεῖ ἀερισμός. 
δ) Φορμόλη (φορμαλίνη ἢ, φορμολδεύδη) 
(ρ ο)ο). Δὲν πρέπει ν᾿ ἀφίνη κατακάθι 
(ἴζημα) γιατὶ τότε εἶναι νοθευµένη. Ὑεκά- 
ζουμε ὅπως καὶ στὴν περίπτωσι τῆς Κρεο- 
λίνης. ε) Λυζὸλ 5 ο)ο. Δραστικώτερο ἀπὸ 
τὴν κρεσολίνη, στ) Ὦ:Γ.Τ. 5-7 9)ο σὲ πετρέ- 
λαιο. ζ) ᾿Εξαχλωριοῦχο βενζόλιο, η) Ὁ- 
κταχλὼρ κλπ. ͵ϐ) Ἐμβολιασμός. 

Τὰ πάρα πάνω΄ προφυλακτικὰ µέτρα ἔ- 
χουν φυσικὰ σπουδαία σηµασία, ἀλλὰ πολ- 
λὲς φορὲς μ᾿ ὅλα αὐτὰ ἡ ἀρρώστεια φθάνει 
στὸ πτηνοτροφεῖο µας. 

; Γι΄ αὐτὸ δὲν περιοριζόµαστε µόνον σ᾿ αὐτά 
ἀλλὰ κάνουμε ἐμβολιασμὸ μιὰ φορὰ τὸ χρό- 
νο στὶς Κόττες µας (Φθινόπωρο ἢ ἄνοιξι). 

Τὸ µπόλιασµα εἶναι εὔκολο, Ὑίνεται δὲ στὴ 
φτερούγα (μεμβράνη). 

᾿Αποβραδύς, περιορίζουµε στὸ κοτέτσι 
τῆς κόττες καὶ τὸ πιρωὶ Κάνουμε τὸ µπό- 
λιασμα. Δὲν µπολιάζουµε τὰ μικρὰ που- 
λάκια (μικρότερα τῶν 4 ἑβδομάδων). Τὰ 
ἀμπόλιαστα τὰ κρατᾶμε χωριστὰ ἀπὸ τὰ 
µπολιασµένα, γιατὶ ὑπάρχει φόβος ἡ ἆἀρ- 
ρώστεια νὰ μεταδοθῆ καὶ στὰ πρῶτα. Μετὰ 
ἀπὸ λίγες ἡμέρες οἱ κόττες θὰ δείχνουν σὰν 


ἄρρωστες. Δὲν θὰ τρῶνε πολύ, θὰ εἶναι Κό 
τσουφιασμµένες, θὰ φταρνίζωνται θὰ γεννοῦν. 
λιγώτερα αὐγὰ (μὲ αὐγοπαραγωγὴ Ἰ0- 
15 ο)ο) καὶ μερικὲς μπορεῖ καὶ νὰ Ψοφή- 
σουν (μέχρι 2 ο)ο). ᾽Αλλὰ αὐτὸ θὰ πει 

µέσα σὲ 1-10 ἡμέρες, ὁπότε καὶ ἡ αὐγοπα- 
ραγωγἡὴ ξανανεβαίνει στὸ πρῶτο. 

Τὴν τετάρτη ἢ πέµπτη ἀπὸ τὸν ἐμβολία- 
σμὸ ἡμέρα, ἐξετάζουμε τὶς κόττες γιὰ 
διαπιστώσουμε ἂν τὸ ἐμβόλιο ἔπιασε (άν 
ναί, ἡ φτερούγα στὸ µέρος ποὺ ἔγινε τι 
βόλιο εἶναι κοκκινωπὴ καὶ πονάει). 10. ἡμέ- 
ρες μετὰ τὸν ἐμβολιασμὸ τὸ πτηνὸ. εἶναι 
ἄνοσο. 

Γενικὰ τὸ ἐμβόλιο 
λις τὸ ἀγοράσουμε γιατὶ ἂν µείνη, 
μεγάλος φόβος νὰ χαλάση καὶ 
καλό, νὰ μᾶς κάνη κακό. Ἡ ἀνάμιξι τοῦ ἐμ. 
βολίου (γιατὶ βρίσκεται σὲ δύο μπουκαλά- 
κια) γίνεται µακρυ ἁ ἀπὸ τὸ πτηνοτρΏ 
φεῖο. Φροντίζουμε δὲ νὰ μὴ μολυνθοῦν τὰ 
χέρια µας, τὰ ροῦχα κλπ. ͵ 

᾽Αποφεύγουμε νὰ χρησιμοποιήσουμε α΄ 
γὰ γιὰ ἀναπαραγωγή, ἀπὸ Κόττες ποὺ ἀρ; 
ῥρώστησαν πρὶν περάσουν τουλάχιστον ον 
ἑβδομάδες ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ ἀρρώστηδ 
τελευταία κόττα τοῦ κοτετσιοῦ µα5 Ι 
Τὸ σωστὸ --γιατὶ δὲν ὑπάρχει σον 
ῥία -- εἶναι, ἅμα ἀρρωστήσουν οἱ κόττο, 
νὰ τὶς σφάξουµε, ν᾿ ἀπολυμάνουμε καλὰ 
κοτέτσι µας, καὶ ν᾿ ἀρχίσουμε π' ψ 
τὴν ἀρχή. 

Ι. ἄρρωστες κόττες μποροῦν χωρὶς ση 
νένα κίνδυνο νὰ φαγωθοῦν ἀπὸ τὸν ἄνθρώτο, 

Πάπτιες, περιστέρια, χῆνες, πολὺ δύσκολα 
προσβάλλονται ἀπὸ πανούκλα. Γι 

ΣΗΜ. χε πάντοτε ὑπ) ὄψει σου ὅτι ἡ 
πτηνοτροφία εἶναι ἡ πιὸ ἐπικερδὴς γεαρ)αὶ 
ἐπιχείρησι, ἅμα καταφέρης νά ρατόδι 
τὶς κόττες σου ὑγιεῖς, Ἔπτσι ἀξιοποιεῖΣ νι 
µάσια τὴν ἐργασία σου. 

Γι’ αὐτὸ ἂν θέλης τὸ συμφέρον σον! 
τισε νὰ κάµης μὲ ἐτημέλεια ὅσα εἴπαν" 
πάνω. ὥτα 
Αὐτὸ εἶναι τὸ δικό σου συμφέρον, Τρ τοῦ 
πρῶτα καὶ ὕστερα τὸ δα τοῦ χωριοῦ 
σου, τοῦ Νομοῦ σου, τῆς Πατρίδα; μας, 


ΔΗΜ. ΚΟΝΤΑΖΗΣ 
Γεωπόνος 


κ 
Οἱ ΔΟΥΛΕΙΕΣ τοΥ ΜΗΝΑ 
(Μάρτης) 


τὸ χρησιμοποιοῦμε μό- 
ὑπάρχε 


φρόν- 
πάρα 


Ὁ Μάρτης εἶναι ὁ μῆνας ὅπί 
ἀρχίζει νὰ ξυπνᾶ, Σὐηνας, ἳ βλάστη ἳ 
οἱ χυμοὶ ἀρχίζουν νὰ κυκλοφοροΏς κι ὁ 
σπαρτὰ καὶ στὰ δέντρα. Εἶναι ὅμως, ὁ 
μῆνας τῆς ἀπότομης παγωνιᾶς, γιά ν 
καλλιεργητὴς δὲν πρέπει νὰ ἔχη 
ἀλλὰ νὰ εἶναι ἔτοιμος νὰ ἐπέμβη τΏν 
ληλη στιγµή. Καὶ οἱ δουλειὲς εἶναι 
αὐτὸν τὸν μῆνα: ὁ 

Στὰ χωράφια. Σκαλίζοµε πὰ σιτηςά 
καὶ βοτάν[ζοµε. Κατὰ τὸ τέλος τοῦ Μην 
σπέρνοµε Καλαμπόκι, σόργο, ρεβίθιᾶ κ 
φασόλια. ᾿Επίσης στὰ θερµότερα σπέρνομε 
σουσάμι. 

Στὸ ἀμπέλι. Σκάβοµε καὶ σκαλίζομε. 
Θειαφίζομε καὶ εκάζομε τὰ πρωιμότερα. 
Εἶναι ὁ καιρὸς γιὰ τὶς καταβολάδες (δύμ- 
μανα). 

Στὸ λιοστάσι. Τὸ ἔδαφος τοῦ ἐ- 
λαιῶνα θὰ ἔπρεπε νὰ καλλιεργηθῆ ἀπὸ τὸ 
τέλος τοῦ περασμένου μῆνα (Φεβρουαρίου) 
γιὰ νὰ καταστραφοῦν ὅλα τὰ ζιζάνια. Ἔτσι 
ἀπὸ τὸν Μάρτη ὣς τὸν ᾿Οχτώβρη, τὸ ἔδα- 
φος στὸ λιοστάσι θὰ µείνη γυμνὸ γιὰ νὰ 


τπτ 


τς ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ 


Τοὺς ἀρέσει καὶ τὸ χιόνι 

μὲ τὶς τρέλλες τὶς πολλὲς 
ἔλα ὅμως ποὺ παγώνει 

κι’ εἶναι κάποτε νὰ κλαῖς!... 


Στὰ ποδάρια τους Χιονίστρες 
καὶ τὰ χέρια τους σκασµένα.. 
Καὶ τυλίγουν κουβαρίστρες 
στὸ δωμάτιο κλεισµένα!... 


"Εξω βρέχει καὶ φυσάει 

ἢ συνέχεια χιονίζει. 

Ὁ Μπιμπῆς ἀφρομανάει: 

-“Βρὲ Καιρός... Νὰ βράσω ρύζι! 


Δρᾶμα, φρίκη ἡ ζωὴ 
δίπλα πάντοτε στὴ σόμπα! 
-"Ἔλα, βόηθα µε Πετρῆ 
νὰ... ξυλώσουμε τὴ ρόμπα! 


-“Δίπλα στ’ ἄλλα τὰ κακὰ 
μᾶς ἐκάνατε µοδίστρες ! 

Δὲν μᾶς μένει ἄλλο πιὰ 
παρὰ νὰ γενοῦμε πλύστρες!|... 


-"ω, μὴ σκιάζεσαι ἀγᾶ µου 
κι ἡ χαρά σου πάει στράφι!... 
Θὲ νὰ διδαχτῆς κοντά µου 
πῶς... χειρίζουνται τὴ σκάφη... 


Καὶ ἐσκέφτη ὁ Μπιμπῆς 

Καὶ µαζί του κι ὁ Πετρῆς 

--τὸ µναλὸ... τῶν δυὸ χαλβά- 
Γδωνι-- 

πὼς ἐχάθ᾽ ἡ ἐποχὴ 

ἡ ὡραία καὶ χρυσῆ 

τῶν... παχειῶν τῶν ἀγελάδων !.. 


Καὶ βογγοῦν καὶ νοσταλγοῦν: 


Φύγαν, φύγαν μακρυὰ 

τὰ ἐξαίσια τὰ κάλλη, 

καὶ μᾶς μένει συντροφιὰ 

ἡ. μαμὰ...καὶ τὸ µαγκάλι!... 


Παν τὰ μπάνια, οἱ βουτιές... 
--Ποῦ τοῦ οὐρανοῦ τ᾽ ἀστέρια; 
--Στὶς φτωχές µας κεφαλὲς 
τῆς μαμᾶς...κροτοῦν τὰ χέρια! 


--Καὶ ἀντὶ στὸ περιγιάλι 

μὲ τὴν πετονιὰ νὰ τρέχω... 
--Βρὲ ΠετρΏ!... Σιγά! ᾿Αγόλι! 
Κάποια σκέψη τώρα ἔχω! 


᾿Αντὶ σπάρους καὶ γωβιοὺς 
κι ὅλα τοῦ γιαλοῦ τὰ ψάρια, 
πεταλίδες, ἀχινοὺς 
Χταποδάκια, καλαμάρια, 


ἡμποροῦμε μιὰ χορὰ 

εἰς τῆς λίμνής τὰ νερὰ 
ποὔχουν τώρα πιὰ παγώσει, 
μὲ τὶς ἴδιες πετονιὲς 

-“δίχως τρέλλες καὶ φωνὲς-- 
νὰ Ψορέψουµε μὲ γνώση... 


--Φίνα ὅλα καὶ ὡραῖα, 

μὰ τὰ Ψάρια, βρὲ ψηλέα, 
εἶναι κάτω ἀπ᾿ τὸν πάγοι... 
--Ἵὼ, αὐτὸ μὴ σὲ φοβίση 
καὶ θὰ εὕρη κάποια λύση 
τὸ µυαλάκι µου τὸ μάγοι... 


ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΙΜΩΡΙΑΙ... 


Καταστρώσανε κρυφὰ 
--Ὑλείφονταν μὲ λιχουδιὰ-- 

τὴν ἐξόρμηση στὴ λίμνη. 
Περιμέναν μοναχὰ 

πὼς θὰ λείψη ἡ μαμὰ 

γιὰ νὰ φύγουν... ἀπ᾿ τὴν ποίµνη 


Κι’ ἔτσι, ἕνα πρωινὸ 
μ’ ἕνα μαῦρο οὐρανὸ 
ξεκινήσανε γιὰ ψάρια! 
Ἡ φιωχή τους κεφαλὴ 


φαίνεται πὼς δὲν χωρεῖ 
τίποτ ἄλλο ἀπὸ χορτάριαΙ... 


Μὰ βαστοῦν μὲ δυσκολία 
τὰ Ψηλά τους τὰ ποδάριαΙ... 


-Εἶναι ὥρα νὰ δολώσω 

ὦ μεγάλε ἀρχηγέ; 

--Μιὰ στιγμὴ νὰ ξεπαγώσω 
δοῦλε...πάντοτε πιστέ!... 


Σὰν ξεπάγωσε..., στὸν πάγο 
µία τρύπα πὰ ν᾿ ἀνοίξη. 
--Ῥάρι σήµερα θὰ φάγω... 
κι ἂν... ὁ κόκορας γκαρίξη!... 


Τρύπα ἄνοιξε µεγάλη 

καὶ γοργὰ τὴν πετονιὰ 
--ρίχνει κι ὁ Πετρῆς τὴν ἄλλη-- 
τὴν τινάζει στὰ νερά]... 


Περιμένουν καὶ συγχρόνως 
ὅλο κέφι συζητᾶνε: 

--ΓΤοῦτος, φίλε µου, ὁ χρόνος, 
στὶς ἐμπνεύσεις πρῶτος θάναι]. 


--ίκι ὅμως...ὅταν πᾶμε πίσω 
θάχουμε ξυλοδαρμό]... 

-Μπά! Μὲ ψάρια σὰν γυρίσω, 
ϐ) ἀπαιτήσω σεβασµό!... 


-Ὅταν πάω θὰ πῶ: Τηγάνι 
βάλτ᾽ ἀμέσως στὴ φωτιά... 
--"οωωχ! Πλακώσανε...οἱ χάνοι 
καὶ κουνιἐτ᾽ ἡ πετονιά|... 
Πρὶν συνέλθη ὁ Μπιμπῆς 
τράβηγµα καινούργιο νοιώθει. 
ὰ τοῦ φεύγ᾽ αὐτοστιγμῆς 
--τὸ μυαλό του ἐθολώθη-- 


ἀπ᾿ τὰ χέρια ἡ πετονιὰ 

καὶ κυλᾶ πάνω στὸν πάγο. 

Καὶ τὸ Ψάρι ὅλο τραβᾶ 

-Καὶ στὸν "Αδη ἂν πᾶς, θὰ 
[πάγω]... 


ξεφωνίζει ὁ Μπιμπῆς 

καὶ ὀρμόει τὸ κατόπι | 

Κι ὅπως τρέχει μεθ) ὁρμῆς 
γιὰ νὰ μὴ χαθοῦν οἱ κόποι, 


ξεγλυστρᾶ στὴν τρύπα μπρὸς 


κάνει μπλοὺμ μέσ᾽ στὰ νερά! 


;"Αχ, κοσµάκη. ἔχε γειά!... 


Γ΄ ΕΝΑ ΧΟΝΤΡΟ ΧΤΑΠΟΔΙ... 


Κι ὅπως εἲς τὸν πάτο πάει 
ὁ Πετράκης λαχταράει! 
Τύχη ὅμως στοργικὴ 

θὲ νὰ σώση τὸν Μπιμπῆ! 


Πίσωθε ἀκούει φωνὲς 

καὶ κραυγὲς τρόμου, πνιγµένες. 
Οἵ µπαμπάδες κ᾿ οἱ... μαμὲς 
φτάσανε ἀλαφιασμένες! | 


Δίχως τίποτα νὰ ποῦν 
πρὸς τὴν τρύπα ἐξορμοῦν. 
Καὶ ὁ θειὸς μ᾿ ἕνα τσιγκέλι 
τὸν Μπιμπῆ να πιάση θέλει! 


Ψάχνει... Καὶ σὲ λίγο νά] 

τὸν γαντζώνει καὶ τὸν φέρνει. 
Σὰν προβάλλει, μιὰ μαμὰ 

ἡ λιγοθυμιὰ τὸν παίρνει]... 


Σιγαλὰ ἀργοκουνᾶ 

καὶ τὰ χέρια... κι ἕνα πόδι. 
Κν εἶναι ἴδιος, βρὲ παιδιά, 

μὲ ξενέριστο χταπόδι!... 

Κι ὅπως κρέμετ᾽ ἐκεῖ δὰ 

εἰς τοῦ τσιγκελιοῦ τὴν ἄκρη 
--Έ ρὲ θεῖε... Χταποδᾶ!... 
σοὔρχεται νὰ χύσης δάκρυ]... 


Ο ΑΛΕΚΤΩΡ 


--"Αχ, ποὺ νᾶν᾽ τὸ καλοκαίρι, 
τὰ σταφύλια ποὺ μεθοῦν, 
τῆς ἀνοίξεως τ ἀγέρι; 


Μετὰ κάµποση πορεία, 
φτάσανε...κοντὰ στὰ Ψάρια. 


Ρρουφήξη ὅλο τὸ νερὸ τῆς βροχῆς ποὺ ἀπορ- 
ῥοφήθηκε µόνο ἀπὸ τὰ δέντρα. 

Μὰ πρέπει τοῦτον τὸν μῆνα νὰ τελειώση 
καὶ τὸ κλάδεμα τῆς προσαρμογῆς καὶ µά- 
λιστα ὅσο τὸ δυνατὸ πιὸ σύντομα. 

Θ’ ἀφαιρεθοῦν δηλαδὴ ὅλα τὸ µισοξερα- 
µένα βλαστάρια ποὺ εἶναι ἀδύνατα καὶ φυλ- 
λοφόρα καὶ θὰ κορυφολογηθοῦν ἐκεῖνα ποὺ 
ἔχουν μάκρος πάνω ἀπὸ τριάντα πόντους, 
γιὰ νὰ δώσουν περισσότερο καρπό. : 

᾽Ακόμα θὰ ψεκάσωµε μὲ διάλυμα ν]κοτί- 
νης (Εἶναι τὸ δηλητήριο τοῦ καπνοῦ). Σὲ 
100 ὀκάδες νερὸ ρίχνοµε 10-12 ὀκάδες τρίµ- 
µατα φύλλων καπνοῦ νὰ µουσκέψουν 24- 
48 Ώρες. Εἶναι φάρμακο καὶ γιὰ τὶς ψῶρες. 
Δὲν ραντίζοµε ὅταν εἶναι δυνατὸς ἥλιος. 
Στὸ ἐμπόρίο ὑπάρχει καὶ ἡ θεικὴ. νικοτίνη 
φάρμακο πιὸ δυνατό. Αὐτὴν τὴν ἀραιώ- 
νοµε στὸ νερο σύμφωνα μὲ τὴν ὁδηγία 
ποὺ εἶναι Ὑραμμένη στὰ δοχεῖα. Ὁ φλοιό- 
θριπας εἶναι ἀρρώστεια ποὺ τρυπάει καὶ ξε- 
ῥραΐνει τὰ μικρὰ κλώνάρια καὶ ρίχνει τὸ 
μοῦρο. Δυὸ Ψψεκάσµατα στὴν ἀρχὴ καὶ 
στὸ τέλος τοῦ μῆνα φτάνουν. ᾿Ασπρίζομε 
τοὺς κορμοὺς καὶ τὰ χοντρά κλωνάρια μὲ 
ἀσβέστη- Ψεκάζομε ἀκόμη Υιὰ τὴν ψΨώρα 
καὶ γιὰ τὴν βούλα (Κυκλοκόνιο). (Ἡ βούλα 


μὰ ἁρπᾶ τὴν πετονιά του. 
Νίκη, Πετι... μὰ ὁ φτωχὸς 
πρὶν νὰ σώση τὴ μιλιά του 


κάνει κυκλικὲς βοῦλε στὰ φύλλα. Ραντί- 
ζομε ὅταν προσβληθοῦν τὰ δέντρα μὲ Βορ- 
διγάλειο πολτὸ (γαλαζόπετρα κι ἀσβέστη). 

Ξελακώνομε τὰ δέντρα. 

Στὰ φυλλαβόλα δέντρα. ἩΠρέ- 
πει νὰ παρακολουθοῦµε πότε ἑτοιμάζονται 
ν᾿ ἀνθίσουν. Λίγες µέρες πρὶν ἀπὸ τὴν ἄν- 
θιση τὰ ψεκάζοµε μὲ πολτό, ποὺ γίνεται μὲ 
2 ὀκάδες ἀσβέστη, 2 ὀκάδες θειικὸ χαλκὸ 
(Υαλαζόπετρα), μισὴ ὀκὰ ἀρσενικὸ µόλυ- 
βδο, µισὴ ὀκὰ΄ Γ.Γ.Τ. καὶ 100 ὀκάδες νερό. 
"Αμα τιναχθοῦν τὰ ἄνθη, θὰ φτιάσωμµε πολ- 
τὸ μὲ μιὰ ὀκὰ ἀσβέστη, μιὰ ὀκὰ γαλαζό- 
πετρα, μισὴ ὀκὰ ἀρσενικὸ μόλυβδο, µισὴ 
ὀκὰ Δ.Δ.Τ. καὶ 80 δράµια µαυρόζουµο κα- 
πνοῦ σὲ ἑκατὸ ὀκάδες νερό. : 

Δεκαπέντε µέρες ὕστερα ἀπὸ τὸ δεύτερο 
αὐτὸ ράντισµα, ξανακάνοµε καὶ τρίτο κατὰ 
τὴν συνταγὴ τοῦ πρώτου. 

Ἔτσι µόνο θὰ καταπολεμηθοῦν οἱ ἀρρώ- 
στειες καὶ τὰ ἔντομα. 


Τὶς φυστικιέ, αὐτὸν τὸν μῆνα τὶς ἔελακ- 


κώνομµε κ᾿ ἀλείβομε τὸν κορμὸ καὶ τὰ μπρά- 
τσα μὲ πολτὸ ἀπὸ μιὰ ὀκὰ θειϊκὸ χαλκὸ (γΥα- 
λαζόπετρα), 2 ὀκάδες ἀσβέστη καὶ 10 ὀκά- 
δες νερό. “Αμα γίνη αὐτό, παραχώνοµε τὸ 


δέντρο, φυτεύοµε τὶς παραφυάδες (βυσσινιά, 
µηλιά, δαµασκήνιά, φουντουκιά). 

Στὰ λεμονοπορτόκαλα. Εἶναι 
καιρὸς νὰ κλαδευτοῦν. ᾿Αφαιροῦνται τ᾽ ἁδύ- 
νατα βλαστάρια, οἱ ξερὲς κορυφὲς καὶ µε- 
ρικὰ ἄλλα κοντὰ κοντὰ, ὥστε νὰ φωτιστῆ 
τὸ δέντρο. Οἱ µεγάλες πληγὲς σκεπάζονται 
μὲ τον πολτὸ ποὺ εἴπαμε γιὰ τὴν φυστι- 
κιά. Μὲ τὸν ἴδιο ἀλείφομε τὸν Κορμὸ καὶ τὰ 
μπράτσα. Μὲ τὴν ἐπάλειψη αὐτὴ προλαμ- 
βάνεται ἡ Κοµίώση τῆς λεμονιᾶς, τῆς πορτο- 
καλιᾶς καὶ τῆς κιτριᾶς. Θὰ πρέπει νὰ ξέρωμε 
ὅτι τὰ ξυνόδεντρα εἶναι πολὺ ἀπαιτητικὰ 
σὲ ἀζωτοῦχα λιπάσματα. Δηλαδὴ γιὰ κάθε 
µεγάλο δέντρο χρειάζονται: 3 12 ὀκάδες 
θειϊκὴ ἀμμωνία ἢ 2 1)2 ὀκάδες νιτρικὴ ἢ 
5 ὀκάδες νίτρου ἢ 150 ὀκάδες κοπριά. 

Γιὰ τὰ μικρότερα δέντρα, ρίχνοµε λιγό- 
τερο. Ἡ καλλίτερη λἰπανση εἶναι ἐκείνη ὅ- - 
που Χχρησιμοποιοῦμε μισὴ ποσότητα ἑνὸς 
ἀζωτούχου λιπάσματος (κατὰ τὴν ἐκλογή 
µας) καὶ µισὴ ποσότητα κοπτριᾶς. 


Ὁ µπάρµπα ἸΜῆτρος 
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ΛΡΧΙΣύΝΙΛΚΙΗΣ 
απαντᾶ: 


ο Απὸ σήµερα ἔχει ἐπέλθει μιὰ σοβαρὴ µε- 
παβολἡ στὸ περιοδικό! “Ἡ ἔκδοσή του ἆνα- 
τέθηκε ἀπὸ τὸν Ἔρανο στὸν «᾿Αρχαῖο 
᾿Εκδοτικὸ Οἶκο Δ. Δημητράκου», καὶ ὁ Ἔρα- 
νος περιορίζεται µόνο στὴ σύνταξη. Ἔτσι 
κι ἐγὼ περιορίζοµαι ἀποκλειστικὰά στὴ σύν- 
ταξη. ᾽Απὸ τώρα καὶ στὸ ἑξῆς σᾶς παρα- 
καλῶ νὰ μὴ μοῦ στέλνετε χρήµατα γιὰ 
τὸ περιοδικό, εἴτε γιά συνδρομὲς εἴτε 
γιὰ τίποτε ἄλλο. Σὲ μένα, καὶ στὴ δι- 
εύθυνση «Περιοδικὸ Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ», 
ὁδὸς 'Ἡρώδου τοῦ ᾿Αττικοῦ 9 θὰ στέλνετε 
µόνο γράµµατα ποὺ δὲν ἔχουν σχέση μὲ οἱ- 
κονομικὰἀ θέµατα. Μπορεῖτε νὰ μοῦ στέλ- 
νετε ἐρωτήσεις, συνεργασίες (ποιήµατα καὶ 
πεζά), σπαζοκεφαλἰὲς, ἀθλητικὰ, σκίτσα 
κλπ. ᾽Ακόμα: Πεννομαχίες δὲν θὰ δηµο- 
σιεύωνται πιὰ ἐπὶ πληρωμῇ. Κάθε νέος ποὺ 
θέλει μπορεῖ νὰ στέλνη πεννομαχίε. Θὰ 
δημοσιεύωνται µόνο οἱ πιὸ ἔξυπνες δωρεάν. 
Οἱ μὴ ἔξυπνες θὰ ἀπορρίπτωνται. ᾿Ἐπίσης 
Κάθε φίλος µας µπορεῖ νὰ ἐγκρίνη δωρεὰν 
τὸ ψευδώνυμό του. Συνεπῶς: Γράμματα μὲ 
λεπτὰ καὶ ἐπιταγὲς νὰ μὴν μοῦ στέλνετε 
ἐμένα! Γιὰ οἰκονομικά ζητήµατα θὰ γρά- 
φετε ἀπ᾿ εὐθείας στὸν ᾿Αρχαῖο ᾿Εκδοτικὸ 
Οἶκο Δ. πανε : 

ἵἧ ὁ ἁ ν ελᾶτε» τῶν ων 
δω. ὕδεοΒῶροι, Μέλκου,, Γιάννη Σελλούντου 
Βασιλείου Μπακατσῆ, Πάνου Μαθιώτη καὶ 
Αχιλλέα Γρέβα. 

-Πῆρα τὰ σκίτσα τοῦ φίλου µου ΛΑἰ- 
γαιώτη (ἀρκετὰ καλά). 

-Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες τῶν 
φίλων µου: Σ, Πουλῆ, Βασιλείου Μπακατσῆ. 

“βρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς τῶν φίλων µου: 
ο αατοταίλας, Αχιλλέα Γρέβα, 
Τάνου Μαθιώτη. 

ο Πιπίτσα καὶ Ρίτα Τσιντίλη διάβασα τὰ 
γράμματά σας καὶ δοκίµασα ἰδιαίτερη χαρὰ 
γιὰ ὅσα μοῦ γράφετε. να 

” εὖ ὢ πολὺ Πέτρο Τ. ᾱ- 
ος εγιὰ τὸ γράμμα σου. Νοιώθω ἰδιαί- 
περη χαρά ὅταν παίρνω γράμμα σου. Χαι- 
ρετισμοὺς σὲ ὅλους. :ν ς 

ὃ μ’ ἔβαλες Γιῶργο Β. Παραπεγκίδη 
τδε ο ὦ αὐτὲς εἰς παλιὲς κ νέες ἡμε- 
ρομην/ες τῶν γραπτῶν σου. Μάζευες λοιπον 

ἀπὸ τὸ Νοέμβριο ἐπιστολὲς μαζεμένες καὶ 
μοῦ τὶς ταχυδρόµησες ὅλες μαζὺ κατὰ τὸ 

Φεβρουάριο. Πρέπει νὰ ὁμολογήσης πὼς 

πρόκεῖτα! περὶ. «καταπληκτικῆς παν ἠτο 

στὴν διεκπεραίὠση τῆς ἀλληλογραφίας µας. 

Ὅσο γιὰ τὸ Γιαννάκη τὸ Εἶδες... Ἡ δράση 

του εἶχε ἄδοξο τέλος, 

-.ΑΙΓΑΙΩώΤΗ : Ἐλπίζω πὼς πῆγες καλὰ 


ὑ ύ ὁ ίτσα σου 
στοὺς διαγωνισμούς σου. Τὰ σκί ν 
στὸ ας Μοῦ ἀρέσουν. Καὶ δικά σου ἕ- 


χουν μπῆ ἀρκετά νν Δά 


ϱ 
πα 
;Ὅπως εἶδες στὴν ἀρχὴ Βασίλειε Μπα- 
κατσῆ οἱ πεννοµαχ 


{ες θὰ δημοσιεύονται 
δωρεάν. 2Αλλά µόνο... οἱ ἔξυπνες ! 
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--᾽Ἰωάννη Γεωργιόπουλε: Σοῦ ἐξηγῶ τὶ5 
ἀμφιβολίες µου γιὰ τὰ γραττάἁ τῶν φίλων 
µου μὲ τὴ γνωστὴ παροϊµία: «Ἔχω κοῆ 
στὸ χυλὸ καὶ φυσάω καὶ τὸ γιαούρτι». 

--᾽Αναστάσιε Χατζηαναγνώστου : Τὸ κα- 
λοκαίρι θὰ βγῆ ἐγκύκλιος τοῦ Ὑπουργείου 


᾿Εθνικῆς ᾽Αμύνης, γιὰ τὴν σχολὴ μονίμων 
ὑπαξιωματικῶν. Μέχρι τότε θὰ πρέπει νὰ 
περιµένης. Ὅ,τι καὶ νό ποῦμε τώρα εἶναι 


πρόωρο. 

--Θὰ προσέχω, Αχιλλέα Γρέβα, νὰ γράφω 
ὀρθὰ τὸ ὄνομά σου. 

-Μέσα στὸ. γράμμα σου δὲν βρέθηκαν 
λεπτά, φίλε µου Βασ. Γ. Κωνσταντινίδη. 


ΟΙ ΣΥΝΕΡΤΑΣΙΕΣ ΠΟΥ ΠΗΡΑΜΕ 


--«Τὸ πάθηµα ἔγινε µάθηµα» (Χ. Ι. Ν.). 
Δὲν εἶναι ἄσχημο Ἱὸ θέµα ἀλλὰ εἶναι γε- 
μᾶτο φραστικἁ λάθη. Τί θέλει νὰ πῆ ὁ φί- 
λος µας ὅταν π.χ. γράφει: «Ενῶ οἱ ἀγα- 
θοὶ χωρικοὶ γυρίζουν ταλαίπωροι ἀπὸ τὴ 
δουλειἁ ὕστερα ἀπὸ μιὰ ὁλοήμερη κούρα- 
ση;». Ταλαίπωροι γιατί; Οἱ ἄνθρωποι ποὺ 
ἐργάζονται δὲν εἶναι «ταλαίπωροι», Οὔτε 
κἀν «ταλαιπωρηµένοι», κουρασμένοι να! 
᾽Αποκαμωμένοι ἴσως. Ἔπειτα θὰ πήγαινε 
καλλίτερα στὴ θέση τῆς δουλειᾶς νὰ πή- 
Ύαινε ἡ κούραση καὶ στὴ θέση τῆς κούρα- 
σης ἡᾗ δουλειά! 


--«Τελείωσαν οἱ διαγωώνισµο!», «Ανοιξις» 
«Στὴν ἀκρογιαλιὰ» «"Ανοιξις (Α. Χ.) Τὸ 
πρῶτο εἶναι φρικτό: «τέλειωσαν οἱ διαγω- 
νισμοὶ--κι’ ἔφυγε ἡ ἀγωνία,--καὶ ἦλθε τώ- 
ρα ἡ χαρὰ-εἰς ὅλα τὰ παιδιὰ--τελείωσαν 
οἱ διαγωνισμοἱ--Θεὲ τὶ μεγαλεῖο--νὰ τρέχη 
τώρα ὁ μαθητὴς--λεύτερος σὰν ἀρνίο...». 
Αὐτὸ μάλιστα τὸ «λεύτερος σὰν ἀρνίου 
δὲν σᾶς φαίνεται πραγματικὰ κωμικό’ τὰ 
ἄλλα ἀρκετὰ καλά. 


--«Χειμώνιασε», «ἡ πηγή», «Χαρὰ»(Κ.ΤΠ.ΙΚ.) 
ἀρκετὰ καλά: κάποιο ἀπ᾿ ὅλα θὰ δηµοσιευ- 
τῇ. «Ἡ αὐτοκτονία» (Κ.Π...) ἐντελῶς ἀκα- 
τανόητο. Τί τὸ ἤθελε ἔπειτα ἀπὸ τὰ προη- 


γούμενα; 
«Κάποια Βραδυά», «Ἔρημο Χωριό», 
«Διορισμός», «Ποῦναι τὰ χρόνια κεῖνα», 


«Κάποια βραδυὰ». (Γ. Σ.) Τί θέλει τώρα 
νὰ πῆ ὁ φίλος µας. Αὐτὸς εἶναι ποιητὴς 
ποὺ τὸν ἐκτιμῶ πολύ, 

«ἵῶρες λύπης», «Μπορεῖο, «Λευθεριὰ» 
(Μ. Μ.) μᾶλλον καλά. ᾽Αλλὰ αρ νὰ 
ξέρη ὃ φίλος µου πὼς μερικὰ ποὺ ἔχουν 
τὸν πύπο ἐπιγράμματος πρέπει νὰ εἶναι 
κάτι τὸ τέλειο | 


--«Ἡ ζωή µου», «Ἑλλάδα» (Γ.Α.) καλού- 
τσικα. Καὶ ὡστόσο εἶχα τὴν ἐντύπωση 
ὅτι ὁ φίλος µου μπορεῖ νὰ γράψη κάτι τὸ 
καλὸ ἅμα τὸ προσέξη καλλίτερα, 


--« Ανοιξε» «Στὰ περασμένο» (Ν.Κ.) άρκε- 
τὰ καλά. Δὲν ἔχω τίποτα νὰ παρατηρήσω. 


--««Εὐθανασία», «05η Μαρτίοι Δ.Π. ο. 
λὺ καλά, ὃν να. Ἡς 


--«Ὁ χωρισμός», «Λειλινὸ» 
κετὰ καλά. 


--«Βονούου», «Πάρος», «᾿Ανατολὴ ἡλίου» 
καλά, «Ἡ ἀληθὴς πρὸς τὸν πλησίον ἀγά- 
πη» (Π. Μ.) καλὀ. 

«Τὸ τραγούδι 6λ. Γ 
καλό. 

--«Εὐθυμίε» «πλούσια τὰ ἔλέη» (ΠΠ. Μ.) 
καλά. ᾽Αλλά... ἂν μποῦν ὅλα αὐτὰ τί θἆ 
γίνη μὲ τοὺς ἄλλους; 


(Ν. Μ.) ἀρ- 


τοῦ ποταμοῦ» 


-- ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΣΗ : 


ὑπὲρ τα, 
νδου» ἀποτελοῦ- 


᾿Αποστολά: 


ης. -- 
“Ὁ ὁμάδα τῆς Παιδοπόλεως νίκησε τὴ) 
«Π]ορσελάνη» ἈΝ. ἈΙάκρης μὲ τέρ 
λ--ὁ, 
"Ἡ ὁὑμὰς ἈΝΙπάσκετ μπὼλ «ΝΙΚ νι 
κήθηκε ἀπὸ ν ὁμάδα «Ακράτητος! 
ΛΙεσσήνης μὲ 1ί Τ---ε, ] 
Οἱ νικηταί «ης, Γ]ανταζόπουλος, 
Πατρίκης, Οὔτσικας, ἸΝικητόπουλος, Πα-- 
νουσόπουλος, Γερζόπουλος μη 
ΣΤΟΝ ἨΡΠΛΟ. δὲ ποδοσφαιρικὲς 
συναντήσεις: 
20-12-58. 
λικοί. 10-59, 
28-13-58. Μικτὴ Πέπλου--Γυμνασιό: 
παιδες Ι[έπλου 11---Β. ο, 
μ-1-δ4.. «πίτι παιδιοῦ»---ἐξωσχολιιοὶ 
Ὁ---Ἡ, “Ἡ ὁμάδα τοῦ «Ἀπιτιοῦ»: ἸΚαβαρα- 
τζῆς ἨΒ., Θεοδωρίδης Νικήτας, Γεώργιος, 
Ἰ ρηγόριος, ἸΚάβουρας ἸΙασίλειος. Φίνγ- 
Ύας Μιχαήλ, αρσούδης Δημήτριο. 


«Ὠμπίτι παιδιοῦ)--ἐξωσχο- 


ΤΑ ΣΑΡΑΚΟΣΤΙΑΝΑ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα) 19 

--Κι ἐμένα μὲ γύμνωσαν| εἶπε τὸ 

κρεμμύδι, Καὶ μ’ ἔκαναν κομματάκια φ 

κομματάκια... .. 
-Σιωπτή].,. εἶπε ἐκείνη τὴ στιγμὴ 

μιὰ φωνὴ ποὺ τοὺς ἦταν ἄγνωστη. | 


Ζεχᾶστε τί εἴσαστε ἔξω στὸν Κόσμο. 
᾿Εδῶ εἴσαστε κάτι ἄλλο.... 
ζωή]... 
--Εἴμαστε ζωή; Τί θὰ πῆ αὐτό; 
--Νά, πῶς νὰ σᾶς τὸ ἐξηγήσω, εἶπε 


ἡ ἄγνωστη φωνή. ᾿Ἐσεῖς δίνετε τὴ 
ζωὴ στὸν ἄνθρωπο] Χωρὶς ἐσᾶς, ὁ 


Εἴσαστε . 


ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ ζήση. Ὅλα 4 
μαζὶ θὰ γίνετε αἷμα, σάρκες, Κόκ- 
καλα... 

Μὰ τὶς τελευταῖες λέξεις δὲν τὶς ᾱ- 
κουσαν. Εἴχαν φύγει κιόλας ἀπὸ τὸ Ἱ 
στομάχι, κι᾿ εἶχαν πάρει ἕνα δρόµο, 
ποὺ ἦταν γι’ αὐτὰ ἐντελῶς ἄγνω- : 
στος... ΄ 

Σὲ λίγο, Κανένα ἀπὸ αὐτὰ δὲν ἐ- 
γνώριζε τὸν ἑαυτό του. 

Η ΑΝΕΜΗ 


ο 


Γζεονζπεεύχ 


1) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦ. ΤΡΙΓΩΝΟ 


η 2345678 
2πό ο 1262589 

ϱ ο 5ο ς.2 3 

4) 3 5678 

ο ο Ἱ 2 

ϐ) 72 8 

δν πι 7 

ϐ) 3 

1) ᾿Αρχαῖος θεός. 

ᾱ) Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ζῶον... 
3) Βουνὸ τῆς Ἑλλάδος. 


4) ᾿Αρχαία πόλις τῆς Φοινί- 


ς. 
5) Φρέσκο. 
6ϐ) Σπιτάκι χωρὶς πόρτα καὶ 
παράθυρα. 

7) Ἐϊναι ἐπιφώνημα ἂν ἐπα- 
ναληφθῃ. 


Π. Καψάλης, Καρδίτσα 
2) ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΑΤΕ 


κη 


5) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ 


λλόνον ὁριζόντια: 1) 
Ἕνας ἀπὸ τοὺς "Αποστόλους. 
2) ᾿Αρχαῖος Βοσιληᾶς τῆς Περ- 
σίας. 3) .Μία τῶν "Ἠνωμέν. [Πο- 
λιτειῶν τῆς ᾽Αμερικῆς, 4) Πό- 
λις τῆς ᾿Ιταλίας. 5) Πρωτεύου- 
σα ᾿Ασιατικοῦ Κράτους. ϐ) Αὐ- 
τὴ ἐζήτησε τὸ κεφάλι τοῦ ᾿Ιω- 
άνου Προδρόμου. 7) Εὐρωπαῖ-. 
κὸ Κράτος. 


Ἐλ. ᾿Ιμβριώτης, Γρεθενά. 

6) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ 
ΕΙΚΟΝΑ 

----Λόλα, 


την γρήγορα. 
---Ποιὰ καλὲ μητέρα; 


Μπάμπη, ᾿ἀνάψτε 


"τε 1Σ] 
μα μὴ 
εαεΙπιο] 
αμα η 
Ελ οἱΣ] 


λλόνον ὁριζόντια: ]) 
Θεὸς καὶ ἁστέρας. 2) Χρονικὸν 
ἐπίρρημα (δηµ.). 3). Γυναικεῖο 
ὄνομα, 4)᾽ Δέρμα. 5) ᾿Ἐμφανί- 
ζεται συνήθως στὸ στομάχι. 
Ν. Ἰζουφάκης, Φέραι. 


3) ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ 


πια 
ΜΜ 
πα οἲι 
έι 9, ὃ 
ῬλΑειο 


Ὁριζόντια καὶ κά- 
θετα: 1) Οὐράνιον σῶμα. 2) 
Ἀρησιμοποιεῖται γιὰ τὸ φράξι- 
μο τῶν κήπων. 3) Ἐπολιορ- 
Κοῦντο δέκα ὁλόκληρα χβόνια 
ἀπὸ τοὺς Ἕλληνας, 4) Δεν εἷ- 
ναι διόλου ἄγριο. 5) Αὐτὸ τὸ 
ἔνδυμα δὲν εἶναι γιὰ τὸν κα- 
θένα͵ ς 

Ἐλ. ᾿Ιμθριώτης, Γρεθενά. 


4) ΕΛΛΙΓΙΟΣΥΜΦΩΝΟ 


η----ε-----ᾱ ο ---ου - 
Ἔ-----ου' Ξ-----ᾱ----ι-----ε 


᾿Αρχαῖο γνωμικό. 
Χρυσ, ᾿Αρχοντίδης, Θεσ) νίκη. 


ΝΛὰ σᾶς τὴν εἶπα, 
Ι. Κ. Στεργίου, Σάνοδον 
Κονίτσης. 


7) ΤΡΙΑΙΝΑ 
Ἡ Ἡ ν 
ΑΝΟΙΞΗΣ 
ο 
μα . 


Ὁριζόντια: ᾿Ἐποχὴ τοῦ 
ἔτους. Κάθετα: ]) τρον. 
θάρους καὶ χωρητικότητος. 2) 
Σ᾽ αὐτὸν ἀνῆκε τὸ παρὸν σχῆ- 
μα. 3) «Φλύαρος, φωνακλᾶς. 

Π. Θ: Γρέντζιος, Κόνιτσα. 


ϐ) ΠΟΣΑ ΕΙΧΕ; 


Ρώτησαν κάποιον τσοπάνο, 
πόσα πρόθατα εἶχε, Κι αὐτὸς 
ἀπάντησε: «Αν διπλασιάσετε 
ὅσα Έχω καὶ προσθέσετε τὰ µι- 
σὰ καὶ 8 ἀκόμα, θὰ ἔχω 78». 
Πόσα πρόθατα εἶχε; 


Π. Μουτζούρης, Κορώνη. 


9) ΜΠΟΡΕΙΤΕ; 
Α Β ΑΝ 
Ὦ Μ Ν 
Ά. Ἐ πο 


Πρόκειται γιὰ μιὰ γνωστοτά- 
τη ἀρχασία φράση. Μπορεῖτε νὰ 
τὴν διαθάσετε; 


᾿Αχιλ. Γρέδας, Νιγρίτα. 


ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 
ο) ορ] 


101 
6 7 8 9 1011 


1 
ΙΟ έ 
ρ 


η 


ν 
1) 


1τι | 


Πρόθεσις.--- ᾿Απαραίτητος γιὰ 


ἀντωνυμία.---. Καταστρέφει τὰ 


. ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ και ΚΑΘΕΤΑ: 1) Νησὶ τοῦ Αἰγαίου.- -΄ 
Τέρμα. 2) “Ἱστορικὸ γεφῦρι. 3) Σύνδεσμος.--- Ἐξαπατῶ. - 
-Δυὸ ὅμοια σύμφωνα. 4) ᾿Αρχικὰ γνωστοτάτου ὀργανισμοῦ.---- 


'᾿ Πνωστότατος Μακεδονομάχος στὴ γενική. 6) Χώρα τῆς Λα- 
Κωνίας..-. Δηλοῖ ἀορίστως ἕνα πρᾶγμα. 7) Μεγάλη λίμνη τῆς 
Ἀφρικῆς.--- Χωνευτικόν. ϐ) Χρονικὸν ἑπίρρημα.--- Κτητικὴ 


πουλί.--- Δυὸ σύμφωνα. 10). ᾿ 
Σάπια.--- Θὰ τὰ βρῆτε στὸν οὐρανό. 


τὴ ζωή. 5) Αἴθουσα ὑποδοχῆς. 


ροῦχα. 9) Νότα.--- “Αρπακτικὸ 
Ἐπωνυμία ποῦ ᾿Αχιλλέως. 11) 


Στ. Περδικάκης, Λέρος. 


ΛΥΣΕΙΣ Ἰ100ου ΤΕΥΧΟΥΣ.;, 
1) ΚΛΙΜΝΑΚΟΛΕΞΟ 


Αν αγ “πα 
ΓΕΑ μι τα ο μρ 
κιτς α μδημασι 
Ἂ 6ρ Αᾱ ὰ µ 
σι ος ου Αμ ιή 
Σ΄ ιν ΜΕΡΙΑ 
2) ΑΣΤΕΡΙ 
πε ασ α. 
ΟΥΕ 
ΚΟΡΕΑ 
ασο 
π σσ 
3) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ 
28 4 5 Ξ15 
πρ πχ πα 
3 Ά 4 5 1 15 
ο 12 4 ΙΡ 
8.4 5 Ἱ 215 
15 15 15 15 15 
4). ΑΙΑΓΩΝΙΑ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ 
ΜΥΡΣΙΝΗ 
ΚΥΠΡΙΟΣ 
ΣΑΚΑΤΗΣ 
ΣΟΛΟΜΟΣ 
ΦΟΥΡΝΟΣ 
ΣΤΑΔΙΟ Ν - 
ΗΡΑΚΛΗΣ - 


5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ. 
ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ 


Καφὲ (ΜαρίΚΑ ΦΕρτε τὸν κλπ.). 
ϐ) ΡΟΜΒΟΣ 


Ῥτςα» 


κ Η 
κ Ε ΡΑ 
Α Α 


πρτυ-ακ 
}Ῥ Ὅ-«Ἅ σπᾗᾶ 


7) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ 
ΝΑΞΟΣ -- ΝΑΟΣ. 


8) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ 
Ψιπτοκὸς ---- Πιττακός, 


9) ΠΥΡΑΜΙΔΑ. 


“Ὁ α΄ θὰ πάρῃ 75 χιλ., ὁ β’ 105 
χιλ., ὁ Υ΄ 135 χιλ., ὁ 5” ἵν χιλ. 
ὁ ε΄ 195 χιλ. καὶ ὁ στ’ 22 


ο" 9 χιλ. 
Ἠτοι: 75 -Ε 105 ΐ ἤ 
195 -- 235 -- οδσ. ο Ιδοα: 


ΆΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 100 
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 


1) ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. 
2) ΑΓΡΑ --- ἘΟΛλΑ, ο αἲ ος 
ΑΛΤ..- πα ΣΣ, 4) ΘθΩΣ- 
ΑΙΝΟΣ ---ΜΙΑ 5) ΑΝΙΑ-- Σαν 


-. ΦΙΑΤ. 6) Ἰλν πι ΡΙΣ, 2) ΙΑΣ 
ττ ΡΑΣ --- ΣΟΛ -- ΕΝ. 8) ΠΩΣ 
τε 3ΟΝ. 9) ΗΙΣΟΝ. ἘΞ ΕΙ 
ΣΤΟΚ. 10) ΟΙΑ ---ΕΛΑΙΑ --Ο0ΡΑ 
11) ΣΜ.--- ΕΠΗ --ΑΑΣ --οἱ 
Ὃ η --- ΑΚΙΣ. 13) ΑΝΑΣΤΑ- 


ΚΑΘΕΤΑ:. 1) ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ. 2) 
3) ΒΓ Ἱ 


ΜΙΣ -- ΝΤΟ ---ΙΣ. 12 
ια - ΟΡΟΣ, 18) Σταν], 


199 


πο ---Λαὲ τῆς Νικομήδειας ὁ κήρνκας θὰ σᾶς ἀναγγείλή τοὺς νέους 
Καίσαρες, 

-' Κωνσταντῖνος! φώναξαν ἀνυπόμονα τὰ πλήθη, βλέποντας δίπλα στὸν 
αὐτοκράτορα, ἀνάμεσα σ᾿ ἄλλους εὐγενεῖς, τὸν ὡραίο χιλίαρχο, ποὺ ΦεΥ- 
γοδολοῦσε µέσα στὴ στρατιωτική του στολή. 

“Ὁ κήρυκας προχώρησε μὲ τὸν πάπυρο ἀνοιχτό. Μὰ τί ἔπαθε, Θά- 
καµε σίγουρα λόθος. Καΐσαρες διορίζονταν λέει, ὁ Μαξιμῖνος ὁ ἀνηψιὸς 
ποῦ Γαλέριου κι ὁ Σεθῆρος... 
ώτη φορὰ τὸν ο οομε φώναξαν τὰ πλήθη. Ποιὸς εἶναι ὁ Σε- 


θῆρος; 


23 
ποῦ Γαλέριου θὄφταναν ὦ. 
ρήσουν τῃν ἐξουσία, ποὺ 


23. του χτυπάνε τὰ βέλη σου, Κὠνστοντῖνε; τὸν ἄκοψε ὁ Αὔγουστος. 
1 Σεθῆρος κι’ ὁ Μαξιμῖνος θὰ δ ἂν' ἔχω δίκιο. Μὰ δὲν συνη- 
θίζω νὰ «άνω παράπονα, Γαλέρις, πι. αἰτία με φέρνει ἐδῶ. Ὁ πα- 
πέρας µου εἶναι ἄρρωστος πέρα στ. Ῥῆνο,. Ἔχω δικαίωµα νὰ τοῦ κλείσω 
πὰ μάτια καὶ νὰ δεχθῶ τὴ» εὐλογία του, ; 
ΞΙΝὰ ποὺ ἡ ἀρρώστεια ἤρθε στὴν ὥρα της εἶπε εἰρωνικὰ ὁ Γολέριος. 
“Ὁ χιλίαρχος ὅπλωσε ἕνα γράμμα στὸν οὐτορκάτορα. τ 
: μα ἔχεις ιαμαά νὰ καρίζης τοὺς νο σ᾿ ὅποιον 
σ᾿ ἀρέσει, μὸ ι νὰ βρίζης. Διάδασε νὰ πεισθῆς πῶς εἶναι πρόφαση, 
τοι δάγκασε δοθη. 


“Ὁ Γαλχέριος τὰ χείλη. 'Η ἄδεια ἔπρεπε νὰ 


{ οπής μητορας του τὰ Ὑόνατα, σὲ μιὰ ἔπαυλη τῆς πρωτεύουσας. 


2ο Ὁ Γαλέριος ἔσπρωξε μπροστὰ τοὺς δνὸ νέους Καΐσαρες, ή 
---Ἕνας βάρβαρος κι᾿ ἕνας ἀσήμαντος κακοήθης, φώναξε κάποιος ποὺ 
τοὺς ἤξερε καὶ τοὺς μ 
ΊΟ ᾿λαὸς δι, κρατιόταν πιά, Σήκωνε τὰ χἑρία πρὸς τὸν ἐξώστη: ' 
---Ποιος διαλέγει τεὺς Καΐσορες; 
---Ὁ Γαλίριος! 
---Καὶ γιοτί δὲν ρωτᾶ τὸν διύτερο Αὔγουστο; 
-Κάποιο λάθος θάγινε ὑποστήριζε ἀκόμα τὸ πλῆθος, Πῶς µποροῦσαν. 
νὰ κάνουν Κοίσαρες, διὸ ἀνάξιους καὶ ν᾿ ἀφήσουν ἕναν Κωνσταντῖνο; Ἔ, 
καὶ νόκανε πὼς κοτέδαιε ὁ πατέρος του μὲ τὶς λεγεῶνες! 


στ. 8 


22 Ὕστερα ἀπὸ μιὰ βδομάδα ὁ Κωνσταντῖνος ζήτησε ἀκρόαση ἀπ᾿ 
τὸν Αὔγουστο. ο 
πει 


τηκε 

άνιαί 
͵ 

υἩ 


34 Τὸ ἴδιο βράδυ, ὁ νέος ἀξιωματικὸς ἄφηνε τὸ παράπονό του νὰ ξεχυθῆ 


«ἀρχόντισσα "Ἑλένη χάϊΐδευε τὸ σκυμμµένο 
«τς Ὁ Κύριος νὰ φυλάγη τὰ βήματά σον, παιδίµου, Νὰ εἶσαι δίκαιος 
πάντα καὶ ν’ ἀγαπᾶς τοὺς ώπους, 
“Πόσο καλὴ σὲ κάνει μητέρα, ἡ πίστη σου! Μὲ τί εὐκολία συγχω- 
Ῥεῖς τοὺς ἐχθρούς µας. Μὰ ἐγὼ δὲν | ὰ κι μη. 
Θὰ μία στὸν ο ρα Ὑιὸς να Ενα σι ποπ σμ 
ο Κανένας δὲν ξέρει τὶς βουλὲς τοῦ Θεοῦ, παιδί ὰ εἶ 
νὰ Φύγης πρῖν µετανοιώση ὁ Γαλέριος... ος ο εῇ 


λ. τς" γιοῦ της. 


